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„Ja jestem chlebem żywym, który zstąpił z nieba.  
Jeśli kto spożywa ten chleb, będzie żył na wieki.  

Chlebem, który Ja dam, jest moje ciało za życie świata” 
(J 6, 51)
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Drodzy przyjaciele 
misji kapucyńskich!

P ragniemy Wam podarować ten wakacyjny numer 
naszego biuletynu, abyście trochę więcej dowie-
dzieli się o naszych misjach kapucyńskich. 

Od trzydziestu trzech lat pracujemy w Republice 
Środkowoafrykańskiej i od dwudziestu w Czadzie. Kraje 
te sąsiadują ze sobą, mają wspólną walutę i ten sam 
język urzędowy, język francuski. Pomimo bliskości te-
rytorialnej plemiona zamieszkujące te dwa kraje bardzo 
różnią się od siebie kulturowo i społecznie. 

Czad powoli rozwija się inwestując pieniądze z ropy, 
którą amerykański koncern naftowy Exxon rozpoczął 
wydobywać w 2003 r. 

Natomiast RŚA od 2013 r. pogrążyła się w bezsen-
sownej wojnie domowej. Z tej okazji skorzystały też 
grupy rebelianckie z Czadu i Sudanu, wchodząc na te-
ren RŚA, zabijając i grabiąc ludność. To tu, to tam, co 
pewien czas wybuchają walki między muzułmańskimi 
bandami seleka i tubylcami spod znaku anty-balaka. Do 
końca nie wiadomo o co im chodzi, a jeśli nie wiadomo, 
to chodzi o pieniądze, głównie z surowców naturalnych 
(przede wszystkim drewna) i mineralnych (złota, dia-
mentów, uranu i innych). Te potyczki są też formą ze-
msty za kradzieże krów oraz formą podporządkowania 
sobie małych terenów do sprawowania nad nimi kontroli, 
wyłudzania myta od podróżujących drogami, itp. 

W tym kraju bezprawia i całkowitego chaosu rządo-
wo-militarnego pracuje wielu misjonarzy z różnych kra-
jów. Pośród nich jest siedmiu naszych braci kapucynów, 
którzy pracują w północno - zachodniej części kraju, 
w diecezji Bouar. Jedynie br. Andrzej Barszcz znajduje 
się we wspólnocie w stolicy kraju, Bangi. W ostatnich 
pięciu miesiącach bracia z Bocaranga i Ngaoudaye 
przeżyli traumę zbrojnych napadów na ich miejscowości 
i domy misyjne. 2 lutego miało miejsce smutne wydarze-
nie w Bocaranga. O świcie grupa około 60-ciu uzbro-
jonych osób zaatakowała miasteczko. Niszczyli sklepiki 
i palili domy. W walce zginęło 18 osób, głownie męż-
czyźni i starcy. Reszta, głownie kobiety i dzieci w po-
płochu uciekli w pola. Bandyci weszli też na teren misji 
żądając pieniędzy, komputerów, telefonów, motorów, sa-
mochodów. Bratu Robertowi Wnukowi wywrócili pokój 
do góry nogami i coś tam znaleźli. Odjechali misyjnym 
motocyklem. „Po ich odjeździe zaległa cisza w mieście 
i na misji, serce tylko jeszcze dudniło. Wieczorem sły-
chać było szloch i płacz ludności Bocaranga opłakującej 
swoje dzieci”- wspomina br. Robert. 

Na początku kwietnia martwiliśmy się o bezpieczeń-
stwo naszych braci i sióstr z Ngaoundaye. We wtorek 
rano, 4 kwietnia, uzbrojeni bandyci z ugrupowań seleka 

wkroczyli do miasteczka. Siłą weszli na misję żądając 
jak zwykle pieniędzy i telefonów. Szantażowali, że zabi-
ją naszego czarnego brata jeśli nie otrzymają pieniędzy. 
Brat Piotr Michalik, przełożony domu musiał wyciągnąć 
schowane pieniądze i dać bandytom. Po przybyciu z Bo-
caranga żołnierzy międzynarodowych sił pokojowych 
MINUSCA, bandyci opuścili miasteczko. Jednak nie od-
dali tego, co zabrali misjonarzom, a obawy ich powrotu 
są cały czas realne. 

W uroczystość Zesłania Ducha Świętego br. Piotr 
zaproponował innym wyznaniom chrześcijańskim eku-
meniczną modlitwę o pokój. Była to pierwsza, na taką 
skalę, w historii tej miejscowości modlitwa różnych wy-
znań chrześcijańskich. Jak podkreślał br. Piotr: „Trzeba 
robić co w naszej mocy, aby pokój powrócił do naszego 
kraju. Nic nie zmieni bezczynne siedzenie i płakanie nad 
obecną trudną sytuacją”.

W tym roku, na pierwszy swój urlop z Czadu, przy-
jechał br. Paweł Kubiak (jego zdjęcie na okładce). 
Dołączyli do niego bracia: Zenon Kapka i Piotr Walo-
cha. Z RŚA przyjechali bracia: Jacek Dębski, Andrzej 
Barszcz i Benedykt Pączka, aby odpocząć, odetchnąć 
od wojny, podreperować swoje zdrowie i odwiedzić ro-
dziny i znajomych. Podczas wakacji czynnie włączają 
się w animację misyjną w różnych parafi ach.

Drodzy Czytelnicy i Przyjaciele misji kapucyńskich 
serdecznie Was pozdrawiam. Dziękuję za wszelkie do-
bro nam okazane i proszę o modlitwę za misjonarzy 
i o pokój, tam gdzie toczą się wojny.

Szczęść Boże
br. Jerzy Steliga, sekretarz misyjny

Od lewej: br. Piotr Walocha, br. Tomasz Świtała, br. Artur Ziarek, br. Paweł Kubiak, 
br. Zenon Kapka
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Radio Siriri głosi pokój
pisze br. Benedykt Pączka OFMCap, dyrektor rozgłośni radiowej 

Republika Środkowoafrykańska to średniej wielko-
ści kraj (623 km2) w środku kontynentu afrykań-
skiego, o populacji 4,6 miliona ludzi. Porównując 

z Polską, RŚA jest dwa razy większa od naszego pań-
stwa, a żyje tam prawie dziesięć razy mniej ludzi. Jest to 
jeden z najuboższych krajów świata (według oficjalnych 
statystyk średnie roczne wynagrodzenie osoby pracu-
jącej to 230 dolarów). Pomimo że kraj posiada bogac-
twa naturalne, jest słabo rozwiniętym krajem rolniczym, 
gdzie 70% społeczeństwa utrzymuje się z uprawy roli 
i leśnictwa. Średnia długość życia to 50 lat.

Radio w tym kraju jest najpopularniejszym i najbar-
dziej efektywnym rodzajem medium. Prawie połowa 
gospodarstw domowych dysponuje odbiornikiem radio-
wym. Jedynie około 3,4% populacji, czyli 161 tys. miesz-
kańców, korzysta z internetu, głównie w Bangui – stolicy 
kraju. Na 100 mieszkańców przypada tylko 18 telefonów 
komórkowych. Zasięg kolportowanej prasy jest ograni-
czony ze względu na niski poziom alfabetyzacji i brak 
systemów dystrybucji poza większymi miastami. Jedy-
nie 8% społeczeństwa (tylko ci, którzy mieszkają w stoli-
cy) ma dostęp do elektryczności, a odbiornik TV posiada 
jedynie połowa z nich. Przekazy radiowe są zatem naj-
lepszym sposobem dotarcia do ludności w RŚA, szcze-
gólnie poza stolicą i w dalszych rejonach kraju.

Radio Siriri (w lokalnym języku sango słowo to ozna-
cza „pokój”) to radio diecezji Bouar, jednej z najwięk-
szych diecezji w RŚA. Swoją emisję radiową kieruje do 
wszystkich odbiorców, bez względu na poglądy politycz-
ne czy wiarę. Radio nadaje audycje każdego dnia od 
8:00 do 12:00 oraz od 17:00 do 21:00 na częstotliwości 
103,6 FM. Zatrudnia 5 stałych pracowników i 8 wolonta-
riuszy. Codziennie rano dziennikarze spotykają się na 
kolegium redakcyjnym, ustalając poszczególne zajęcia 
bieżącego dnia oraz plany na kolejne dni. 

To, co jest ważne dla Radia Siriri, to głoszenie Ewan-
gelii oraz przekazywanie ludziom informacji bieżących. 
Są to sprawy Kościoła, świata, RŚA oraz społeczności 
lokalnej. Codziennie podawane są wiadomości z Watyka-
nu, z życia Kościoła, a także informacje o wszystkim, co 
dotyczy naszej wiary w Jezusa. Jest to największy prze-
kaz ewangelizacyjny w kraju, bo dociera do bardzo dużej 
grupy ludzi, żyjących nawet w małych wioskach. Aktual-
nie radio nadaje w promieniu 120 km od stacji w Bouar, 
gdzie znajdują się dwie anteny nadawcze. Radio korzysta 
również z anteny nadawczej w Bocaranga. Dzięki temu 
ponad 96 tys. mieszkańców regionu (w tym 40 tys. za-
mieszkujących miasto Bouar) oraz uchodźcy z RŚA 
przebywający w Kamerunie mają dostęp do aktualnych 

informacji. Podczas ostatniej rebelii, która wybuchła 
w Republice w 2013 r., a która z różnym nasileniem trwa 
do dziś, dziennikarze bez strachu, choć z narażeniem 
życia, przekazywali informacje o atakach rebeliantów 
i zagrożeniu bezpieczeństwa, które ratowały ludność cy-
wilną. Wielokrotnie ludzie zostali ostrzeżeni przed nadjeż-
dżającymi rebeliantami i zdołali ukryć się w buszu. Gdyby 
nie informacje przekazywane przez radio, wiele osób mo-
głoby stracić życie. Aby ludność miejscowa czuła się bez-
piecznie w rejonach, gdzie ciągle sytuacja polityczna jest 
niestabilna, konieczne jest rozszerzenie zasięgu radia.

W najbliższym czasie moje działania jako dyrektora 
Radia Siriri będą się koncentrowały na uruchomieniu 
dwóch anten, które działały 15 lat temu. Pierwszą antenę 
chcemy zamontować w miejscowości Bong, położonej 
w odległości 65 km od naszego studia w Bouar. Chcemy 
postawić w wiosce konstrukcję metalową, około trzyna-
stometrową, na której zainstalujemy przekaźnik radiowy 
wraz z całą aparaturą. Do tego będziemy potrzebowali 
instalację energetyczną, która zapewni działanie tych 
urządzeń. W naszym przypadku najlepszym rozwiąza-
niem jest zaopatrzenie anteny w instalację czerpiącą 
energię słoneczną.

W Bocaranga chcemy uruchomić urządzenia już 
dawno zainstalowane. Stoi tam maszt około trzydzie-
stometrowej wysokości, który czeka tylko, aby zainstalo-
wać na nim przekaźniki. Do tego również potrzebujemy 
słoneczno-elektrycznej instalacji zasilającej oraz urzą-
dzeń, które zapewnią przesłanie danych do Ndim, Nga-
oundaye, Mbaiboum, aż do granicy z Kamerunem.

Tych, którzy chcą wesprzeć nasze dzieło ewange-
lizacji, zapraszam do współpracy. Wszystkim naszym 
dobrodziejom, którzy śledzą moje działania i działania 
moich współbraci misjonarzy w RŚA i Czadzie, składam 
serdeczne podziękowania. Niech dobry Bóg prowadzi 
nas wszystkich w tym, do czego nas posyła.

br. Benedykt Pączka OFMCap
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pisze br. Andrzej Barszcz OFMCap

Arka Noego – schronieniem 
dla uchodźców w RŚA

Od dłuższego czasu nasz sekretarz misyjny 
w Polsce prosi mnie o przedstawienie sytuacji, 
jaka panuje w stolicy Republiki Środkowoafry-

kańskiej i na naszej misji w Bimbo na przedmieściach 
stolicy Bangui. Jestem tutaj już prawie rok, a mimo to 
trudno jest mi się odnaleźć w zamęcie tutejszej wojny 
domowej. Wojna zaczęła się w 2013 roku i do dzisiaj ¾ 
kraju jest pod wpływami rebeliantów. 

Kiedy przyjechałem do Bimbo, miasta graniczącego 
ze stolicą Bangui, na naszej misji zastałem grupę prawie 
czterdziestu rodzin, która znalazła u nas schronienie po 
licznych atakach rebeliantów muzułmańskich z ugrupo-
wania seleka, którzy zbrojnie przejęli władzę w kraju. 
Zdecydowana większość z tych rodzin zamieszkiwała 
w stolicy okolice osiedla muzułmańskiego, zwanego 
potocznie „piątym kilometrem”. Obszar ten do dzisiaj 
naznaczony jest specyficzną pustką, zgliszczami za-
budowań, które kiedyś tętniły życiem. Tam znajdowało 
się największe targowisko w stolicy. Większość rodzin 
uchodźców schroniła się na naszej misji w połowie 
grudnia 2013 r., kiedy kraj został napadnięty, rozgrabio-
ny, zmasakrowany, a ludność napiętnowana przez akty 
przemocy. Początkowo owych uchodźców było u nas 
około tysiąca. Pozajmowali nasze sale duszpasterskie 

i kaplice. Na terenie misji rozłożyli namioty z plandek. 
W środku takiego długiego namiotu rodziny były poprze-
gradzane tylko prowizorycznymi parawanami. Panował 
ciągły zaduch, ciasnota, wilgoć. Szybko pojawiły się też 
szczury, pchły i to wszystko, co towarzyszy człowiekowi 
podczas życia obozowego. Na misji wszędzie było pełno 
ludzi. Niektórzy uchodźcy po ustaniu walk i przejściu fali 
agresji próbowali powrócić do swoich domów. Niektórzy 
zdecydowali się opuścić stolicę i zamieszkać na prowin-
cji, która wydawała się bezpieczniejsza. Ci, którzy pozo-
stali na misji, nie mieli dokąd wracać, stracili wszystko, 
co posiadali, i czekali, co los im przyniesie. Kiedy czyta-
łem Orędzie Papieża Franciszka na Święta Bożego Na-
rodzenia 2016, poruszył mnie fragment mówiący o dzie-
ciach, które spędzają te święta w namiotach, bazach dla 
uchodźców. Tak jak nasze afrykańskie dzieci w Bimbo 
i wielu innych parafiach i obozach w RŚA. Ich czas nie-
winności został naznaczony wojną i cierpieniem.

Obecnie sytuacja uchodźców nieco się zmieni-
ła. Znaleziono prowizoryczne rozwiązanie. Z pomocą 
przyszła chrześcijańska organizacja Caritas, działają-
ca w Republice Środkowoafrykańskiej, która współpra-
cuje z tutejszą Nuncjaturą Apostolską. Każda z rodzin, 
w zależności od liczby tworzących ją osób, otrzymała 
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(w przeliczeniu z F CFA) około 200-300 euro na nowe 
miejsce do mieszkania. Zaraz po Świętach Wielkanoc-
nych zaczęli szukać nowych domów lub dołączyli do 
rodzin zamieszkujących okolice Bangui. Mimo że przez 
cały czas mieszkali w bardzo prowizorycznych warun-
kach, dzieciaki tak się przyzwyczaiły, że nie chciały 
opuszczać naszej misji. Miały też tutaj prawie codzien-
nie dodatkowe zajęcia szkolne. Obecnie nie ma już niko-
go z przesiedleńców, którzy spędzili u nas prawie cztery 
lata! Jednak pozostało po nich coś intrygującego, coś, 
co przyciąga uwagę każdego, kto przyjeżdża na naszą 
misję. 

woda, to szybko wsiąka w ziemię, jednak rozlana krew 
długo pozostaje na powierzchni. Myślę, że każdy z nas, 
misjonarzy, zmienił się, towarzysząc tutejszym ludziom 
w czasie wojny i dzieląc z nimi cierpienie i trudne do-
świadczenia. O wiele trudniej jest być prorokiem, kapła-
nem wśród ludzi dotkniętych przez demona wojny. Życie 
jednak toczy się dalej i trzeba mieć nadzieję! 

W mojej codziennej posłudze w Bimbo zajmuję się 
głównie pracą z młodzieżą. Regularnie spotykam się 
z grupą ponad dwudziestu aspirantów, którzy poprzez 
zajęcia formacyjne i osobisty rozwój duchowy odkry-
wają swoje powołanie w Kościele. Nasza misja nie jest 
parafią, ale mamy codziennie sporo dzieci i młodzieży, 
która przychodzi do nas na rożne zajęcia. Nasz dom mi-
syjny otoczony jest dużym ogrodem – można nawet po-
wiedzieć: parkiem – w którym mogą spędzać swój wol-
ny czas i pomodlić się. W ogrodzie prowadzimy zajęcia 
z chórzystami oraz douczanie dzieci. 

Chciałbym przesłać serdeczne podziękowania 
wszystkim, którzy dzięki naszemu Sekretariatowi Mi-
syjnemu i Fundacji Kapucyni i Misje wspierają naszą 
obecność misyjną w Afryce. Szczególne podziękowania 
ślę dla naszych przyjaciół z Frydrychowic, Kalwarii Ze-
brzydowskiej, Oleśnicy, Wrocławia… i tych wszystkich, 
którzy wzięli udział w akcji „Pączek dla Afryki”. Otrzy-
maliśmy już środki materialne na dokształcanie dzieci 
i młodzieży. Obdarowaliśmy dzieciaki pomocami szkol-
nymi, które dotarły w kontenerze drogą morską. Były 
też, ku wielkiej uciesze wszystkich, różne słodkości, 
piłki, ubrania… To była taka symboliczna, zielona gałąz-
ka oliwna przyniesiona w dziobie synogarlicy prosto do 
Arki Noego. Obecnie dzieci i młodzież mają wakacje, ale 
na naszej misji jakoś tego nie widać, ciągle jest tłoczno. 
Codziennie nasza Arka Noego jest czynna i otwarta dla 
tych którzy przychodzą, aby wspólnie trwać w bliskości 
z Bogiem.

Wizyta papieża Franciszka w RŚA w 2015 r. miała 
wielkie znaczenie dla Kościoła. Papież otworzył drzwi 
Jubileuszowego Roku Miłosierdzia, a dla tutejszej lud-
ności były to drzwi do nadziei, drzwi, za którymi spo-
dziewali się odnaleźć pokój. Jeden z przesiedleńców po 
wizycie Ojca Świętego zaczął budować arkę na wzór 
Arki Noego. Konstrukcja przypominała rybę, a ściany 
zewnętrzne zostały przyozdobione przeróżnymi obra-
zami, symbolami i napisami. Twórcą był 40-letni Środ-
kowoafrykańczyk o imieniu Germanin, który w sposób 
wręcz natchniony odkrył i przekazał ideę budowy tej 
symbolicznej, mitycznej łodzi. Arka Noego – miejsce 
ucieczki, schronienia, przetrwania, znak Bożej Opatrz-
ności… Jest to też przekaz symboliczny, gdyż każdy 
z nas potrzebuje takiej Arki Noego, nawet kiedy nie ma 
wojny czy zamachów terrorystycznych. Nasza misja 
w Bimbo przez prawie cztery lata pełniła funkcję Arki. 
W czasie zagrożenia nasze misje stawały się i dalej są 
miejscami schronienia dla ludności, która ucieka przed 
agresorami. Tutaj obok kaplicy, w miejscu naznaczo-
nym obecnością Boga, wspomniane 40 rodzin przeży-
ło najtrudniejszy czas zagrożenia i wojny. Opuszczając 
naszą misję wszyscy uchodźcy dziękowali, że znaleźli 
u nas schronienie – taką Arkę Noego, gdzie sam Bóg się 
o nich zatroszczył. 

Teraz wracamy do codzienności, jednak doświad-
czenie ostatniego „potopu rebeliantów seleki” jest nadal 
jak otwarta rana, która jest trudna do zabliźnienia. Dość 
często mówi się o przebaczeniu, ale tego nie da się zro-
bić na zawołanie, bo tak trzeba, albo z powodów ewan-
gelicznych. Tutejsi ludzie mawiają, że kiedy rozleje się 

Bardzo serdecznie pozdrawiam i może z niektórymi 
spotkam się już niedługo w czasie mojego urlopu. 

br. Andrzej Barszcz OFMCap
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pisze br. Robert Wieczorek OFMCap

„Kulawe” braterstwo

Mamy w Czadzie takiego ciekawego brata. Naj-
starszy spośród resztki misjonarzy Francuzów 
– Michel Gimbaud. Ma 86 lat, do Afryki przy-

jechał w 1957, czyli przed sześćdziesięciu laty! Może 
nie aż tak dawno, żeby miał tu zastać dinozaury, ale na 
pewno w innej epoce – gdy Czad był jeszcze kolonią 
Chari należącą do Francuskiej Afryki Równikowej. 

Specyficzna była też zresztą jego droga. Przybył tu 
jako wolontariusz do pracy w misyjnej stolarni. Był wów-
czas młodym członkiem Trzeciego Zakonu Franciszkań-
skiego. Po paru latach poprosił kapucynów, by przyjęli 
go w swoje szeregi. I w ten sposób przeniósł się z Trze-
ciego do Pierwszego Zakonu. A w latach osiemdziesią-
tych, gdy już był starszawym bratem zakonnym, odkrył 
w sobie powołanie kapłańskie i po paru latach formacji 
w Szwajcarii został wyświęcony. Stąd też mówi o sobie 
z przekąsem, że jest „młodym” kapłanem.

Ten to brat Michel zapisał się na trwałe w historii misji 
katolickich na południu Czadu jako człowiek obdarzony 
zdolnościami organizacyjnymi i wielkim talentem do fi-
nansów. Niejeden biskup korzystał z jego pomocy w wy-
prowadzeniu na prostą „zakurzonej” rachunkowości. 
Wśród samych kapucynów uznawany jest za fundament 
w organizowaniu wsparcia finansowego, bez którego 
trudne byłoby funkcjonowanie całej Kustodii Czad – RŚA.  
A wśród swych rówieśników urósł do rangi mistrza in-
formatyki (umiejętność pracy na komputerze wśród lu-
dzi urodzonych w latach trzydziestych ubiegłego wieku 
wcale nie jest powszechna).

Ale najważniejszym dziełem jego życia jest Dom 
Matki Bożej Pokoju (francuski skrót MNDP), czyli szpi-
tal dla osób niepełnosprawnych dotkniętych kalectwem 
kończyn. Gdy spytać brata Michela o początki, mówi: 
„Pierwsza konsultacja odbyła się na stacji misyjnej 
w Batchoro. Był u nas przejazdem francuski lekarz – or-
topeda. Żeby mógł zbadać niepełnosprawne dziecko, 
położyliśmy je na stole… w jadalni. I tak się zaczęło”. 
Był rok 1979.

Od początku dzieło swe brat Michel zawierzył Ma-
ryi. Powtarza, że to Jej dzieło. A ponieważ Republiką 
Czadu w tamtych latach wstrząsały przewroty wojsko-
we i wojna domowa, wzywał ją pod imieniem Matki Po-
koju. Wspomina, że w latach dziewięćdziesiątych był 
na pielgrzymce w Medjugorie i ta wizyta głęboko nim 
wstrząsnęła. Przeżył „nawrócenie w nawróceniu”. Tam 
na własne oczy zobaczył owoce opieki Matki Bożej Po-
koju. Ochrona Jej świętego Małżonka, Józefa, jest dla 
niego ewidentna.

Michel, człowiek zarządzający pieniędzmi kliniki 
i spędzający godziny pracy przed „wszystko wiedzą-
cym” komputerem, nie traci właściwej perspektywy. 
Przed oczami ma jasną wizję wydarzeń rozgrywających 
się w sferze wiary w Bożą Opatrzność, która czuwa nad 
swymi dziełami. 

Na początku chodziło o pomoc osobie niepełno-
sprawnej, by mogła wstać z ziemi, podnieść się z opar-
cia na czterech kończynach i przyjąć postawę wertykal-
ną przy pomocy kul czy aparatów ortopedycznych. Po 
paru latach zaistniała możliwość przeprowadzania ope-
racji, gdy klinika zaczęła się rozwijać, a jej dobra sława 
przyciągała uwagę osób kompetentnych i możnych.

Michel z ogromną cierpliwością konsekwentnie orga-
nizował struktury na miejscu w Moundou, największym 
mieście południa Czadu, równocześnie szukając spon-
sorów i przyjaciół w Europie, by zapewnić zaplecze fi-
nansowe rozwijającej się instytucji. Liczby same mówią 
za siebie: w 1979 roku przeprowadzono 37 konsultacji. 
Na początku lat osiemdziesiątych było ich po 150 rocz-
nie, a to owocowało 30 operacjami. W lata dziewięć-
dziesiąte MNDP wszedł ze średnią 600 konsultacji na 
rok i 70 wykonanymi operacjami. Po roku 2000 liczba 
konsultowanych w ciągu roku przekracza tysiąc osób, 
by osiągnąć na dzisiaj pułap sięgający dwóch tysięcy, 
a wykonanych operacji – odpowiednio po prawie 200 na 
rok. 

Podsumowując dorobek 37 lat działalności: 31.444 
osób skonsultowanych, z czego 3.659 zostało podda-Od lewej: br. Michel Gimbaud, br. Jacek Waligóra
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nych operacjom. W tym czasie w miejscowej manufak-
turze wytworzono 10.972 protez i aparatów ortopedycz-
nych oraz 6.102 lasek i kul. 711 osób niepełnosprawnych 
otrzymało trójkołowe rowery – wózki inwalidzkie do po-
ruszania się przy pomocy pracy rąk.

To wszystko udało się zdziałać dzięki rozwijanym 
stopniowo strukturom. Obecnie MNDP ma dwie duże 
parcele w centrum miasta, gdzie znajduje się szpital 
z salą operacyjną, administracją i warsztatami, a w dru-
giej części – mieszkania dla rodzin opiekujących się ho-
spitalizowanymi, sale do rehabilitacji i reedukacji poope-
racyjnej oraz sale dla różnego rodzaju formacji. Do tego 
trzeba wspomnieć o filiach kliniki istniejących w głów-
nych miastach południa: w Kello, Doba i Lai. Na co dzień 
pracuje w tych ośrodkach około 30 osób.

z okresem, gdy w Czadzie przez moment zaczynało się 
dziać lepiej (zaczęły wpływać do skarbu państwa pie-
niądze ze sprzedaży ropy) i ludzie dostali wszędzie duże 
podwyżki. Ponad połowa personelu szpitala podjęła 
wtedy strajk na tle finansowym. Napięta sytuacja była na 
tyle bolesna, że przypominała kłótnię w rodzinie. To kli-
nika wykształciła personel, wysłała go na formację i za-
pewniła pracę, a teraz ci sami pracownicy bili karmiącą 
ich rękę. Ta sytuacja przepychanek i prób porozumienia 
trwała dobrych parę miesięcy. Sprawy oparły się o wyż-
sze władze kościelne, ministerstwo zdrowia i sądy. Nor-
malne funkcjonowanie zostało później przywrócone, ale 
ten okres burzy tak napsuł krwi nowemu dyrektorowi, że 
ów wyjechał do Włoch – po 35 latach pracy na misjach.

Brat Michel pozostał na miejscu. Ma stalowe nerwy 
czy aż tak kocha swe dziecko? Wspomina tę sytuację 
w ten sposób: „Każde Boże dzieło musi przejść przez 
okres prób i kryzysu, by doświadczyć oczyszczenia 
i bardziej się umocnić. Szatan nie znosi widoku dobra”. 
Dyrekcja placówki od czasu kryzysu przeszła w trium-
wirat. Trzech czadyjskich braci kapucynów: Francis, An-
toine i Olivier (ostatni z nich jest kapłanem) stanęli na 
czele tej instytucji. Brat Michel jest ich doradcą. Od tego 
czasu bracia mieszkający w pobliskiej wspólnocie kapu-
cyńskiej w Koutou–Moundou nazywają się „kulawymi”, 
bo większość z nich, na czele z bratem Michelem, pra-
cuje dla MNDP.

Trzy razy do roku odbywają się „sesje” chirurgiczne. 
Przyjeżdżają wtedy z Francji lub Hiszpanii lekarze spe-
cjaliści z ich personelem pomocniczym (około 25 osób 
w ciągu roku), by w ramach wolontariatu, przez okres 
dwóch tygodni, wykonać serię operacji i zabiegów.

Żeby to wszystko mogło funkcjonować, roczny budżet 
MNDP zamyka się sumą 175 mln tutejszych franków (to 
w przeliczeniu 265 tys. euro). I ten „biały szaman” brat 
Michel rok w rok potrafi takie pieniądze zdobyć! Lata 
pracy i kontaktów z masą ludzi dobrej woli w Europie 
i za oceanem owocują. Sama klinika MNDP potrafi wy-
pracować jedynie 15% własnych środków. Reszta musi 
przyjść z zewnątrz, od dobrodziejów. Nie będzie żad-
nym nadużyciem, jeśli stwierdzę, że państwo Czad nie 
daje żadnej dotacji na tę działalność. Katolicka telewizja 
francuska KTO nakręciła o bracie Michelu film „Dobry 
Samarytanin” – tytułu komentować nie trzeba.

Brat Michel sam teraz chodzi o kulach. Widząc zbli-
żający się zachód swojego życia, przed dziesięciu laty 
gestie swego dzieła przekazał kapitule Kustodii Braci 
Mniejszych Kapucynów Czad – RŚA i bracia przyjęli to 
dzieło jako swoje.

Żeby nie wydawało się, że wszystko jest tak piękne 
i różowe, trzeba wspomnieć o poważnym kryzysie, jaki 
dotknął MNDP. Gdy Michel ustąpił z racji wieku z funk-
cji zarządzającego, dyrekcję przekazano innemu bratu 
z Włoch, Rafaele. Ten sympatyczny i kontaktowy z na-
tury człowiek źle jednak trafił. Zbiegło się to w czasie 

Szpital przetrwał. Ważne, aby dopowiedzieć, że na-
wet w najcięższym okresie protestów część personelu 
pozostała lojalna i nie porzuciła posługi chorym. Nawet 
wtedy zdołano przeprowadzić sesje chirurgiczne i dzieło 
pomocy kalekim nie zostało sparaliżowane.

Był czas, gdy MNDP obchodził trzydziestolecie swe-
go istnienia – wtedy brat Michel zbierał pochwały, nagro-
dy i odznaczenia. Przyszedł teraz czas starości i obaw, 
czy dzieło jego życia przetrwa próbę czasu. Wydaje się, 
że tak. A ów kryzys może miał na celu, by właśnie przy-
śpieszyć moment przekazania odpowiedzialności z rąk 
białych misjonarzy w ręce ich czarnych współbraci. Wy-
pada wierzyć, że nasi młodsi afrykańscy bracia sprosta-
ją zadaniu, i życzyć im jeszcze lepszego zaszczepienia 
na ich rodzinnej ziemi dzieła przyniesionego przez in-
nych.

br. Robert Wieczorek OFMCap
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opowiada br. Jerzy Steliga OFMCap

Natura kobiety afrykańskiej

Podczas Mszy św. takie „opiekunki” wielokrotnie za-
noszą dziecko mamie do karmienia, które odbywa się 
na miejscu w ławce. Małe dziewczynki w wieku 3 - 5 
lat pragną naśladować swoje mamy lub starsze siostry 
i bawią się w „noszenie dzidziusia na plecach”. Nie po-
trzeba do tego nawet lalki, bo takiej przecież nie mają. 
Wystarczy zawiązać chustę na piersiach a pod nią na 
plecy włożyć zwinięty kłębek jakiegoś ubrania. To wy-
śmienita zabawa małych dziewczynek, a duma i radość 
bije wtedy z twarzy dziecka. To po prostu trzeba zoba-
czyć. Oprócz pilnowania rodzeństwa, mała dziewczynka 
pomaga mamie we wszystkich pracach gospodarczych. 
Zawsze rano, jeszcze przed świtem, jest rytuał zamiata-
nia obejścia wokół domu, następnie przyniesienie wody 
na mycie i gotowanie herbaty na śniadanie. Do obowiąz-
ków córek należy też zmywanie naczyń po jedzeniu. 
Małe dziewczynki pomagają również w przygotowaniu 
posiłku. Ich podstawowym zajęciem jest ubijanie na 
mąkę w dużym drewnianym moździerzu ziarna sorga 
lub bulwy manioku. Ta praca wymaga od nich dużego 
wysiłku. Wiem co mówię, bo sam czasami, dla zabawy, 
przebywając pośród nich próbowałem tego zajęcia. 

W Czadzie słyszałem o inicjacji dziewczynek w przy-
gotowanie posiłku. Około dziesięcioletnia dziewczynka 
ma przygotować sobie i swojemu rodzeństwu posiłek. 
Od początku do końca robi wszystko sama. Posiłek 
składa się z ugotowanej na gęsto kluski z mąki manioku 
oraz sosu. Najpierw dziewczynka idzie do buszu zebrać 
suche drewno pod kuchnię, którą tworzą trzy w miarę 
równe kamienie. Na tej kuchni odbywa się całe gotowa-
nie, trzeba też pilnować ognia, żeby nie zgasł podsuwa-
jąc drwa pod garnek. Dziewczynka musi przynieść wodę 

Kiedy w rodzinie afrykańskiej rodzi się dziecko, 
ten fakt wywołuje wielką radość w domu i w są-
siedztwie. Gdy na świat przychodzi syn, duma 

rozpiera ojca, bo to gwarancja na kontynuację linii ro-
dowej. Narodziny dziewczynki też w sumie nie są złe, 
bo to zawsze kolejne ręce do pracy i w pewnym sen-
sie oznaka zamożności. Przy narodzinach dziewczynki 
tradycyjnie mówi się w języku sango: „Nginza a ga na 
peko” – „pieniądze idą za nią”. Stwierdzenie to związa-
ne jest ze zwyczajem płacenia przez chłopaka rodzicom 
dziewczyny konkretnej sumy pieniędzy za ich zgodę na 
zamążpójście córki. Można powiedzieć, że narodziny 
córki w rodzinie afrykańskiej nie przynoszą uciążliwych 
skutków, tak jak to ma miejsce np. w Indiach. Większa 
ilość córek w rodzinie hinduskiej to poważny problem dla 
rodziców, gdyż to oni mają znaleźć pieniądze na wiano 
dla córki i konkretną sumę pieniędzy przekazać rodzinie 
przyszłego męża. Niemożność wydania córki za mąż 
ze względów finansowych to hańba dla rodziny. Jeden 
z misjonarzy kanadyjskich, który wcześniej pracował 19 
lat w Indiach, opowiedział mi historię sąsiada misji. Miał 
on już pięć córek, a żona była w stanie błogosławionym. 
Przez całą ciążę miał tylko jedno w głowie, aby to ko-
lejne dziecko nie było dziewczynką. Pewnego poranka 
przyszedł na misję zrozpaczony. Alain, misjonarz, po-
myślał, że jego żona urodziła martwe dziecko. Jak się 
okazało, powodem zmartwienia były narodziny kolejnej 
dziewczynki.

W licznej rodzinie afrykańskiej starsze dzieci opieku-
ją się swoim młodszym rodzeństwem. Niewiele co więk-
sza dziewczynka nosi na plecach swoją siostrzyczkę 
czy braciszka.
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ze studni, która oddalona jest od domostwa czasami kil-
kadziesiąt metrów. Rozmiażdżyć w moździerzu sorgo 
lub maniok na mąkę. Wcześniej musi zakupić na targu 
najpotrzebniejsze produkty do zrobienia sosu: sól, olej, 
cebulę, kilka małych kostek maggi, ewentualnie przecier 
pomidorowy i masło orzechowe, które produkuje się na 
miejscu z orzeszków ziemnych. Sos może być warzyw-
ny lub mięsny, zależy od zasobności kieszeni. Dokład-
nie wiem co dodaje się do tych sosów, gdyż wielokrotnie 
robiłem zakupy do kuchni na różne sesje czy spotkania 
grup organizowane w parafii. Dziewczynka gotuje sos 
i kluskę z mąki. Aby zrobić kluskę wsypuje mąkę na go-
tującą się wodę, ciągle mieszając zagęszcza potrawę 
aż do uzyskania konsystencji ciasta. Na koniec podaje 
posiłek rodzeństwu.

mniej, a na studiach zaledwie kilka procent. Aby zmie-
nić tę niekorzystną sytuacje, niektóre misje prowadzą 
szkoły podstawowe jedynie dla dziewcząt. Cieszą się 
one duża popularnością. W naszej diecezji Bouar sio-
stry franciszkanki prowadzą jedyne w kraju gimnazjum 
techniczne dla dziewcząt. Jednorazowo może pobierać 
tam naukę około stu dziewcząt z wymogiem zakwatero-
wania w internacie szkolnym. Ta szkoła zapewnia wyso-
ki poziom nauczania i przygotowania do życia. Oprócz 
przedmiotów typowo szkolnych są zajęcia z higieny, pra-
widłowego macierzyństwa, przygotowanie kuchenne, 
dietetyka, podstawy szydełkowania, krawiectwo i inne. 
Niestety na tę szkołę nie mogą sobie pozwolić dziew-
czyny z ubogich rodzin, ze względu na wysokie czesne. 
Z naszej parafii kilka dziewczyn rozpoczęło tę szkołę 
przy wsparciu finansowym z naszej strony lub sióstr za-
konnych. Niewiele jednak z nich ją skończyło z powodu 
słabych wyników w nauce. Dziewczyny, które nie radziły 
sobie z nauką w tym gimnazjum wracając do szkół pań-
stwowych w swoich wioskach najczęściej były najlepsze 
w klasie i to nawet przed chłopakami. To świadczy jak 
niski jest poziom nauczania w szkołach państwowych.

W jaki sposób nastolatka, która nie chodzi do szkoły 
lub młoda niezamężna kobieta zdobywa pieniądze na 
swoje utrzymanie? Prawie wszystkie w wioskach upra-
wiają swoje pola i sprzedają płody rolne na targu. Niektó-
re prowadza przydrożne garkuchnie. Zarabiają szcze-
gólnie w dzień targowy, bo wtedy zjawia się mnóstwo 
ludzi z okolicznych miejscowości. W tych kuchniach ser-

Pomijając fakt warunków gotowania czy składników 
z jakich przyrządzany jest posiłek, zastanawiam się, czy 
nasze polskie 10-cio letnie dziewczynki byłyby w stanie 
przygotować i podać posiłek swojemu młodszemu ro-
dzeństwu? Wszystkie chodzą do szkoły i mają mnóstwo 
wiadomości, ale czy poradziłyby sobie z taką prozaicz-
ną codzienną czynnością?

Jeśli chodzi o zagadnienie potrzeby edukacji szkolnej 
dziewczyn, pojawia się pierwsze i podstawowe pytanie: 
Po co??? Przecież każda z nich w przyszłości ma zo-
stać żoną, rodzić i wychowywać dzieci, uprawiać pole, 
zajmować się gospodarstwem domowym. Czy do tego 
jest potrzebna znajomość pisania i czytania? Taki spo-
sób myślenia można w pewnym sensie zrozumieć, gdyż 
nie ma wielkich perspektyw znalezienia innej pracy dla 
dziewczyny, jak ta, o której wspomniałem powyżej. Jeśli 
w danej miejscowości jest ośrodek zdrowia to może zna-
leźć pracę jako położna, ale już nie jako pielęgniarka. 
To stanowisko najczęściej zajmują mężczyźni. Kobieta 
może być opiekunką w przedszkolu, ale nie nauczycielką 
w szkole. To wiąże się najczęściej z wykształceniem, ale 
przede wszystkim kobieta rodzi non stop kolejne dzieci, 
a tego nie da się pogodzić z pracą zawodową. Procent 
dziewczyn uczących się w szkole maleje na kolejnych 
etapach edukacji. W podstawówce jest ich jeszcze sto-
sunkowo dużo. W gimnazjach i szkole średniej o wiele 
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wuje się najczęściej gęstą zupę, pieczony maniok i w se-
zonie pieczoną kukurydzę. W tygodniu robi się pączki 
z mąki pszennej smażone na oleju. Niekoniecznie są 
one na słodko. Aby je sprzedać na śniadanie trzeba za-
brać się za ich przygotowanie o czwartej rano. Kobiety 
robią też masło arachidowe, kulki z orzeszków lub seza-
mu sklejone karmelizowanym cukrem. Przy okazji targu 
dobrze sprzedaje się piwo z sorga robione domowym 
sposobem, warzone w dużych (200 l) beczkach po pali-
wie. Smak tego napoju w niczym nie przypomina smaku 
tradycyjnego piwa, jednak posiada trochę procentów, 
które pozwalają przynajmniej na chwilę rozweselić trud-
ne życie Afrykańczyków. Niektóre z kobiet prowadzą na 
targu drobny handel produktami codziennego użytku 
potrzebnymi do kuchni, jak również mydłem, naftą do 
lamp, itp. Te które nauczyły się robić na drutach dorabia-
ją sobie dziergając małe komplety ubrań dla niemowląt 
włącznie z czapeczką i „botkami”.

zaplecione w cieniutkie warkoczyki przylegające do 
skóry. Na większe imprezy kupują perfumy o mocnym 
zapachu, kremy i różnego rodzaju malowidła, które naj-
częściej wytwarzane są z barwników roślinnych. I na to 
wszystko, jak się domyślamy, potrzebne są pieniądze, 
których w warunkach afrykańskich ciągle brakuje, nawet 
na podstawowe utrzymanie. Niektóre dziewczyny czy 
kobiety robią naprawdę duże wyrzeczenia, aby zdobyć 
upragnione ciuchy i kosmetyki. Inne, aby zdobyć pienią-
dze, bezmyślnie wyprzedają produkty rolne, a później 
rodzina cierpi głód. Zapożyczają się łatwo, byle tylko 
pięknie wyglądać podczas święta. Jeżeli te wszystkie 
sposoby pozyskania środków zawiodą albo ich w ogó-
le nie zastosują, to nawet te najcnotliwsze dziewczyny 
i najwierniejsze żony prostytuują się, aby dopiąć zamie-
rzonego celu. Zresztą cnota i wierność są tam nieco 
inaczej rozumiane niż w naszym chrześcijańskim ujęciu. 
Walory stroju i urody można pokazać na cotygodniowym 
targu i na niedzielnej Mszy św. Są to ważne miejsca pu-
bliczne, gdzie gromadzi się wiele osób.

Szczególne momenty spotkań dużej ilości ludzi mają 
miejsce podczas świąt narodowych. Odbywają się 
wtedy defilady, coś w stylu naszych pochodów pierw-
szomajowych, a po nich tańce z dużą ilością alkoholu 
i jedzenia. Większość mężczyzn nastawia się podczas 
takich imprez na zdobycie kobiecych serc, a tak mówiąc 
wprost, bardziej na zdobycie kobiecych ciał. One niby 
o tym nie myślą, jednak łatwo się na to godzą. Przyrost 
naturalny po takich imprezach powiększa się w szybkim 
tempie i niejednokrotnie dziecko urodzone po 9 miesią-
cach od takiego święta jest zaskakująco podobne do 
sąsiada. Drugim ważnym miejscem spotkania się ludzi 
z różnych wiosek i odpowiedniego zaprezentowania, 
jest corocznie organizowana w parafiach „conference” 
– „konferencja”. Jest to trzydniowe spotkanie przedsta-
wicieli wszystkich wspólnot należących do parafii, które 
potrafi zgromadzić nawet do dwóch tysięcy osób. Jest 
ono wielkim wydarzeniem duchowym i organizacyjnym 
dla całej parafii. Można powiedzieć, że jest to spotka-
nie porównywalne do naszych misji parafialnych. Zgro-
madzenie odbywa się w jednej wybranej wiosce, gdzie 
wszyscy uczestnicy nocują. Przy tej okazji są wieczorne 
tańce przeciągające się do późnych godzin nocnych. 
Nazajutrz młodzież na konferencjach przysypia, albo 
w ogóle nie przychodzi. Motyw uczestnictwa niektórych 
młodych w tych spotkaniach jest więc bardziej ludzki 
niż duchowy, co jest niczym zaskakującym, bo istnieje 
wszędzie.

Przedstawiłem tutaj tylko pewien wycinek życia 
współczesnej kobiety afrykańskiej, który miałem okazję 
zaobserwować w RŚA i Czadzie. Cała rzeczywistość 
jest z pewnością o wiele bogatsza i wielowątkowa, a dla 
człowieka białego w wielu przypadkach okryta tajemni-
cą. Trzeba przyznać, że kobiety afrykańskie pomimo na-
potykanych trudności, dzięki wrodzonym zdolnościom 
i kobiecej zaradności dzielnie radzą sobie w codziennym 
życiu.

br. Jerzy Steliga OFMCap 

Kiedy w życiu dziewczyny rozpoczyna się okres doj-
rzewania i wybucha burza hormonów zaczyna robić 
wszystko, aby swoim zachowaniem zwrócić na siebie 
uwagę płci przeciwnej. Jednak najbardziej przyciąga 
uwagę swoim ubiorem. 

Zakłada lokalną biżuterię: kolczyki, wisiorki, korali-
ki lub bransolety na przeguby rąk. Zakłada też okula-
ry przeciwsłoneczne lub obojętnie jakie jej się dostaną. 
Dopełnieniem stroju kobiecego są fryzury, które czasa-
mi przez kilka godzin są misternie zaplatane. Niektó-
re kobiety noszą peruki dla ozdoby. Imitują one włosy 
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pisze br. Robert Wieczorek OFMCap

Bezdroża Serca Afryki

Rok temu, dzięki wsparciu MIVA Polska, każdy ka-
techista z mej parafii otrzymał rower. Łącznie 34 
osoby. Prosili mnie o przekazanie podziękowań 

dla dobrodziejów, które teraz powtarzam przy okazji 
pisania tego tekstu: „Singila, singila mingi na ala kwe!” 
(Dzięki, dzięki Wam wielkie!) Są wdzięczni za takie 
opatrznościowe wsparcie. Ja natomiast w pierwszą so-
botę każdego miesiąca odprawiam Mszę świętą w in-
tencji naszych anonimowych dobrodziejów. Niech dobry 
Bóg będzie uwielbiony w sercach życzliwych ludzi.

Jednoślady – rowery i motory – królują na drogach 
Republiki Środkowoafrykańskiej, bo w dzisiejszych wa-
runkach to one często gwarantują szybszą i pewniejszą 
jazdę niż samochód. Umownie nazywa się „drogami” 
miejsca, po których ludzie przyzwyczaili się przemiesz-
czać, ale one nie mają już wiele wspólnego z tym, co to 
słowo miałoby oznaczać. Spychacz czy traktor do prze-
cierania laterytowej powierzchni drogi po raz ostatni był 
w naszym regionie widziany jakieś piętnaście lat temu 
(za ten czas mamy już czwartego prezydenta i przeży-
liśmy dwie wojny domowe), stąd też, jak powiedział na 
forum publicznym jeden z kandydatów na prezydenta, 
„drogi na prowincji praktycznie nie istnieją”. Gdy jest woj-
na, na zajmowanie się takimi drobiazgami, jak naprawa 
traktów komunikacyjnych, czasu nie ma.

To, po czym się teraz jeździ, to kamienisty szlak po-
orany głębokimi bruzdami. Kanały odpływowe, wyty-
czone niegdyś przez budowniczych dróg, zarosły już 
dawno trawą i krzewami, a leżąc o jakiś metr czy dwa 
od obecnego szlaku, należą już do ekosystemu buszu. 
Taka niepoprawiana na bieżąco droga przybiera w prze-
kroju formę litery W, gdyż ruch samochodów wytyczył 
pośrodku dwie koleiny. Po paru latach zaniedbania te 

pierwotnie niewinne zagłębienia, równoległe do rowów 
odpływowych po brzegach, same przejmują ich funkcję. 
Woda jest bez litości. Konsekwentnie płynie tam, gdzie 
jest niżej, i wykopany parę metrów rów przestaje ją ob-
chodzić. 

W efekcie rozjeżdżone szlaki komunikacyjne to sla-
lom między kamieniami, których w tym górskim terenie 
nie brakuje, a kępami wysokiej na dwa metry trawy, 
której zechciało się wyrosnąć akurat pośrodku drogi. 
W trakcie jazdy trzeba kombinować, jak ominąć krzyżu-
jące się w bezładzie bruzdy i odnaleźć kawałek przy-
zwoitego traktu. Do tego, wraz z nastaniem pory mokrej, 
niewielkie z początku kałuże zamieniają się stopniowo 
w spore połacie błota. Przejeżdżające tamtędy parę 
razy dziennie ciężarówki dopełniają swym tonażem 
reszty spustoszenia, pozostawiając po sobie koleiny 
głębokie na metr i więcej. Do tego - dla podwyższenia 
atrakcyjności miejsca - zalane żółtą wodą. Lepiej nie 
próbować tam wytrzymałości swego samochodu, nawet 
jeśli się ma napęd na cztery koła. Po parokrotnym takim 
„nurkowaniu rozpoznawczym” serdecznie odradzam. 

Taka konkurencja może się wydać atrakcyjna dla 
miłośników ekstremalnych sportów i samochodów tere-
nowych. Owszem, dostarcza nieco adrenaliny i emocji 
w zmaganiach z naturą. Ale tak na dłuższą metę, gdy 
trzeba tu żyć i pracować na stałe, każdy przejazd po ta-
kiej drodze staje się bardzo niebezpieczny. 

Motor - zbawiciel
Jednoślad stał się środkiem transportu paradoksal-

nie szybszym niż samochód, bo zwinnie przemyka „po 
górach, dolinach”, zostawiając auta z tyłu. Oczywiście 
przed deszczem nie ochroni jak szoferka ani tony ce-
mentu nie przewiezie – jak toyota Land Cruiser. Cho-
ciaż z tym ostatnim można by polemizować, bo tutejsi 
posiadacze motorów dokonują cudów i potrafią za swo-
imi plecami załadować na motor całą „ścianę” towaru. 
Obrazkiem często widywanym na drogach jest opatulo-
ny w solidną kurtkę, czapkę, w rękawicach i okularach 
motocyklista, który siedzi na baku, z kierownicą prawie 
między nogami, i wpatrzony w wąską ścieżkę wytyczo-
ną przez swych poprzedników, zdaje się nic sobie nie 
robić z tego, co zostawia po bokach. A za sobą ciągnie 
paręset kilo spiętrzonego bagażu. Może to być dwustuli-
trowa beczka benzyny, położona symetrycznie na boku 
i spięta gumą, a do tego na niej przytroczone jeszcze 
inne przeróżne przedmioty. Inny potrafi wziąć dwa nowe 
motory (jeszcze w kartonach), z pięć czy sześć osób, 3 
lub 4 worki prosa, albo „górę” ciuchów, zwiniętych w ko-
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losalny tłumok, czy też „ścianę” bidonów. Wszystko po 
to, by uniknąć pustego przebiegu. Pocięta w paski stara 
dętka jest najlepszym w świecie środkiem do ustabilizo-
wania przewożonych ciężarów. Tak obarczonego prze-
woźnika praktycznie z tyłu nie widać.

motory – może i „podróbki”, z pewnością bez papierów, 
gwarancji, rejestracji czy uregulowanych opłat, ale się 
jeździ. I w dzisiejszych warunkach, gdy stan dróg jest 
bardziej niż opłakany, to opatrznościowa zmiana, alter-
natywa dla mało przydatnych i nielicznych samocho-
dów. Motocykl to wybawca prostego ludu z piętrzących 
się obecnie trudności w transporcie.

Dzięki temu kwitnie wspomniany przed chwilą han-
del. Tyle, że to już bardziej skomplikowana praca: trzeba 
się zorganizować w korporacje. Takiej dalekiej jazdy nie 
da się ryzykować w pojedynkę. Jeździ się kawalkadą, 
jeden za drugim, i na dochodzenie – jadący na prze-
dzie i rozpoznający drogę co pewien czas się zmieniają. 
W razie problemów wspólnicy zatrzymają się i pomogą. 
Ale przede wszystkim chodzi o bezpieczeństwo – kupy 
nikt nie ruszy. Taka grupa 5-8 handlarzy, wiozących ze 
sobą po dwa nowe motory każdy, to łakomy kąsek dla 
bandytów. Gdy wojna domowa jeszcze na dobre nie wy-
gasła i kraj „nierządem stoi”, incydentów, nawet śmiertel-
nych, nie brakuje. Nie ma się co oszukiwać: decydujący 
się na taką formę zarobku muszą być zdeterminowani. 
Narażenie życia na poważne niebezpieczeństwo jest 
wkalkulowane w koszty. I nie tylko czyhający w krzakach 
rabusie są uzbrojeni – motocykliści też. Jeżdżąc, starają 
się więc zmieniać drogę i unikać głównych szlaków, na 
ile się da, bo też i spotkanie z praworządnymi stróżami 
porządku wcale nie musi się miło skończyć. O samych 
motorowych przewoźnikach mówi się w skrócie „clan-
dos” (od „clandestin”, czyli potajemny), bo to praktyka 
z pogranicza kontrabandy. Wobec braku konkretnych 
regulacji prawnych i wszechobecnej korupcji nie sposób 
ocenić, czy to biznes, czy też bardziej przemyt.

Taka jazda na długie dystanse jest wyczerpująca 
fizycznie, nie mówiąc już o stresie (trzy granice i oko-
ło 1500 km w jedną stronę). Odsprzedany szczęśliwie 
w Bangui (stolicy kraju) towar przynosi zysk rozdziela-
ny następnie przez szefa kawalkady. Oczywiście szef 
zbiera większą część, bo i na nim ciąży organizacja ca-
łej eskapady. Za kilka dni fatygi, zwykły członek takiej 
grupy dostaje równowartość 50-70 euro. Tak mało? Tyle 
zarabia w RŚA nauczyciel za miesiąc pracy… Nie jest 
więc tak źle. Za ową sumę kupuje hurtem intratny to-
war z Konga (Zairu), np. kolorowe buty, pożądane przez 
kobiety na północy, i z tym wraca do domu, robiąc już 
plany na następny wyskok.

Jest w tym coś z wciągającego hazardu. Istnieje jesz-
cze ciemniejsza strona tej rzeczywistości. By pokonać 
stres i sprostać trudom podróży, młodzi często odurzają 
się tramolem. To taki tutejszy „Red Bull” - lek znieczula-
jący, tyle że w pomnożonej dziesięciokrotnie dawce. Są 
przy tym ofiarami głębokiego przekonania, że trzeba do-
datkowo wziąć u czarownika yoro, czyli „zaszczepić się 
na powodzenie”. Taki neo-pogański zwyczaj spotęgowa-
ny halucynogenami: mieszanka – wzajemnie potęgują-
cych się – chemii we krwi i czarów pod czaszką. Nie trud-
no się domyśleć, że taka „jazda bez trzymanki”, odlot na 
bazie adrenaliny i środków odurzających, kończy się dla 
delikwenta zwykle szybciej i tragiczniej, niż zaplanował.

Najistotniejszym problemem jest, by utrzymać się 
w pionie. Nie daj Boże, by się gdzieś nadto przechylić! 
Wtedy ta spiętrzona za plecami „masa dóbr wszelakich” 
ściągnie kierowcę na ziemię i bywa przykro. Jeśli jednak 
przewoźnik i jego pojazd wyjdą z tej przygody cało, wte-
dy muszą czekać na opatrznościową pomocną rękę, by 
ktoś z przechodniów zechciał pomóc na nowo się zapa-
kować. I życzliwych nie brakuje – ludzie pomogą. Każ-
da z takich „motorowych ciężarówek” jest obowiązkowo 
zaopatrzona w solidny kołek. Jeśli już trzeba się gdzieś 
zatrzymać, taki kawał drewna służy za nogę do podpar-
cia załadowanego na dwa metry w pionie motoru.

Ktoś spyta: a jak na taki widok reaguje policja? Otóż 
– nie reaguje! Bo żadnej drogówki tu nie ma, a jeżeli 
już na rogatkach miasta znajdzie się jakiś mundurowy 
na barierze, to interesuje go jedynie pobranie „formal-
ności” (pieniężnych), a nie żadna troska o bezpieczeń-
stwo ruchu… Sami użytkownicy dróg w tej szerokości 
geograficznej nie mają najczęściej nawet cienia pojęcia 
o istnieniu kodeksu drogowego. Co tam kodeks! Nawet 
zasady prawej ręki nie respektują! Jedyne, co wiedzą, 
to, że większy ma pierwszeństwo; mniejszemu pozo-
staje jedynie uciekać w busz, jeśli przestrzeni drogowej 
braknie dla obydwu. I nikogo nie dziwi, jeśli kierowca 
motoru wyprzedza z prawej strony. Widocznie akurat tak 
mu pasowało, tam znalazł więcej miejsca.

Zmotoryzowany western
Najbardziej intratną formą zarobku jest handel moto-

cyklami. Mieszkamy tu na północno-zachodnim krańcu 
RŚA, blisko granicy z Kamerunem. Z kolei jego teryto-
rium staje się coraz węższe, im bardziej na północ (stąd 
zwane jest „Kaczym Dziobem”), i do Nigerii jest relatyw-
nie niedaleko. A tam wiadomo – „afrykańska Ameryka”, 
wielki, ludny kraj i produkuje się wszystko. Towar ozna-
czony „made in Nigeria” nie stanowi bynajmniej gwaran-
cji jakości, ale za to ceny ma przystępne. Nowy motor 
„normalnej” marki można kupić za 700 euro, a używany 
nawet i za 300. A na taki wydatek już stać przeciętne-
go Środkowoafrykańczyka. Stąd autentyczny boom na 
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Dla sprawiedliwości jednak muszę uzupełnić, że nie 
musi tak być we wszystkich przypadkach. Akurat nie-
dawno pojawił się u mnie w biurze młody parafianin, któ-
rego znam od dawna z kościoła, wiem też, że zajął się 
handlem motorami i jeździ stale na linii Nigeria – Bangui. 
Nie wygląda na ćpuna ani na „zaszczepionego”. Ostatnio 
powiększył dom, dzieci chodzą do szkoły. Przyniósł mi 
swą dziesięcinę, pokaźną sumę pieniędzy „na potrzeby 
wspólnoty, bo Pan Bóg mu pobłogosławił…”. Rzeczywi-
stość ta musi być więc bardziej skomplikowana, niż się 
wydaje, i mieć różne odcienie…

Wypadki i przypadki
Przynajmniej raz w tygodniu zwożą do naszego mi-

syjnego ośrodka zdrowia ludzi pokiereszowanych w wy-
niku wypadku na motorze. Dzisiaj sam takich znalazłem 
na drodze – 20 km od Ndim. Typowy przypadek: dwóch 
mężczyzn na motorze, kobieta z paroletnim dzieckiem 
i kilka tobołków. Koło południa spadł intensywny deszcz, 
który ja przeczekałem w odnawianej obecnie kaplicy 
w Kowone. Ale oni się śpieszyli, bo z Paoua do Mbaibo-
um droga daleka (150 km) i nawet nie dotarli do jej poło-
wy. Patrzę, motor w błocie na środku drogi, a motorzysta 
zwija się z bólu na poboczu. Pokiereszowany pojazd po-
wierzamy ludziom we wsi na przechowanie, a rannemu 
usztywniam nogę za pomocą kijów i gumy, i ładuję go 
z jego towarzyszem na pakę mojego samochodu, by je-
chać do naszego szpitala po pomoc. W kabinie kobieta 
podróżująca z dzieckiem pokazuje mi łydkę, którą pod-
czas wywrotki dotkliwie oparzyła o rurę wydechową. 
W Ndim, po udzieleniu pierwszej pomocy, motorzystę 
ze skręconym kolanem odesłano z powrotem do Paoua, 
do szpitala, a pozostali podjęli przerwaną podróż. Bilans 
ofiar wypadków nieraz prezentuje się o wiele gorzej.

Jak dotąd, mówiąc o tragicznym stanie dróg, nie 
wspomniałem o mostach. Te są prawdziwą zmorą. Róż-
nej długości, przerzucone nad ciekami wody i strumie-
niami, zbudowane są najczęściej z czterech żelaznych 
szyn w formie H (postawionego bokiem) na kamiennej 
podmurówce. Do tego przykręca się belki drewniane 
– najpierw w poprzek, potem wzdłuż, i jazda. Tyle, że 
przez lata, drewno zdążyło spróchnieć i teraz kładzie się 
pod koła co popadnie – byle jechać naprzód. Okoliczni 
mieszkańcy organizują się, by położyć wycięte w buszu 

gałęzie, mające ok. 10 cm grubości, siłą rzeczy niezbyt 
regularne i najczęściej nieokorowane, więc jest to ma-
teria bardzo niestała pod nogami. Bywa że zdobędą się 
na narzucenie na górę warstwy gliniastej ziemi. Dopóty 
deszcz jej nie wypłucze i dopóki ciężar przejeżdżają-
cych pojazdów jej nie wykruszy, jest to rozwiązanie bar-
dzo pomocne w pokonywaniu przeszkody.

Jeżeli szyna nośna na moście zostanie wygięta przez 
ciężarówkę, która nie obrała właściwego kierunku i za-
wisła lub spadła, to nie ma wyjścia – trzeba zrobić obok 
tzw. dewiację, czyli objazd. Brzegi tutejszych górskich 
cieków wodnych są najczęściej dość strome, więc przy-
stosowanie ich do przeprawy wpław dla samochodów 
nie jest takie proste. Wymaga to od zmobilizowanych na 
tę okazję okolicznych ludzi żmudnej dłubaniny łopatami 
i łomami oraz dorzucenia kamieni i drewna w miejscach, 
gdzie podłoże może sprawiać problemy dla kół. Najistot-
niejsze w tym wszystkim dla pracujących tam jest posta-
wienie bariery i perswadowanie przejezdnym, jak to ich 
praca jest ważna, a więc trzeba im zapłacić – co też się 
wiąże z pozostawieniem drobnych „na kawę”.

Gdy taka ciężarówka zawiśnie, albo jeszcze gorzej 
– spadnie całkiem i zdewastuje most, przejazd jest za-
blokowany przynajmniej na kilka dni. Nie można w takim 
wypadku liczyć na żadne „siły drogowe”. Na prowincji 
pozostaje jedynie ludzka solidarność. Póki wieść o za-
blokowanej drodze nie rozprzestrzeni się wystarczająco 
daleko, na miejsce korka zjeżdżają się nieświadome pu-
łapki kolejne samochody. To ich honor i żywotny inte-
res zarazem, by wspomóc uwięzionego nieszczęśnika 
i wybawić go z opresji. I tu jest popis dla afrykańskiej 
pomysłowości i zaradności: jak przy pomocy „prawie ni-
czego” wyciągnąć ręcznie samochód z dziury. Przy oka-
zji takich prac, trwających kilka dni, organizuje się obok 
życie obozowe – jakieś słomiane zadaszenie dla ochro-
ny przed słońcem i deszczem, rozpięty brezent nad pa-
roma tonami towaru rozładowanego z samochodu, który 
utknął, coś się gotuje na ognisku, ktoś coś sprzedaje, 
opodal gra muzyka dla rozprężenia i dodania animuszu. 
Słowem – wioskowy harmider. Życie się toczy…

Dziesięć dni temu sam grałem główną rolę w takiej 
scenie. Wybrałem się z dwoma murarzami do Nzoro, 
by dokończyć rozgrzebaną tam od dawna robotę przy 
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wykończeniu nowej szkoły. Na pace toyoty był cement, 
drzwi, rusztowania – pełny załadunek. Po 15 km dotar-
liśmy do mostku, którego niestabilność poznałem już 
wcześniej, podczas objazdu wielkanocnego wiosek na 
północy. Byłem tam wtedy w towarzystwie mych braci 
Zenka i Tomka oraz gościa, świeckiej wolontariuszki 
Gosi z Maigaro. W drodze powrotnej drewniane kłody 
leżące luzem na żelaznych szynach spiętrzyły się pod 
kołami i trzeba nam było układać je na nowo, a potem 
wypychać zaklinowany nieco samochód.

Teraz więc, pamiętając wcześniejsze doświadczenie, 
zabrałem się za przejazd ostrożnie – włączyłem napęd 
na cztery koła i przejeżdżałem na jedynce. Ale na nic 
cała prewencja. Było po nocnym deszczu i powtórzy-
ła się poprzednia historia, tyle że w gorszym wydaniu: 
obłe belki ześlizgnęły się na bok, a kilka całkiem spadło 
z mostu. Jeszcze moment – i wiszę w powietrzu lewym 
tylnym kołem (a prawe ledwie się trzyma na krawędzi 
drugiej szyny). I po robocie! Można sobie planować… 
Teraz jedyna troska to, jak się stąd wydostać. Całe 
szczęście, że przynajmniej nic się nie złamało i samo-
chód jest w porządku – stwierdzam, schodząc pod most 
i oglądając podwozie od spodu. 

– zwinny chłopak bierze ją „na barana” i wynosi na górę. 
Zbierają się i jadą dalej. W mej opresji pociesza mnie też 
siostra Pasterzanka Ania, Polka z Ngaoundaye. Rano 
wybrała się na motorze w sprawach projektu dożywiania 
dzieci do Ndim i mieliśmy się spotkać po moim powro-
cie. Ona już załatwiła swoje i wraca, a ja tu utknąłem 
w dziurze…

Przed południem pojawiają się z przeciwnej strony 
dwie ciężarówki. Jeśli chcą jechać dalej, muszą mi po-
móc wydostać się z pułapki – to ich żywotny interes. Nie 
oglądają się na nic i biorą żwawo do roboty. Mają ze 
sobą duże podnośniki i obwoźne belki drewna na wy-
padek, gdyby ich brakło na jakimś moście. Wtedy sami 
urządzają sobie przejazd, a po pokonaniu przeszkody, 
zbierają i odjeżdżają, pozostawiając dziurę dla następ-
nych… Ale teraz przyszedł czas na solidarność podróż-
ników. Po pół godzinie stoję już na pewnym gruncie, 
uratowany z opresji mogę odpalić i wyjechać. Wycofuję 
– nie ma głupich! Jeśli przejechałbym przez tymczaso-
wo naprawiony most i pojechałbym dalej z materiałem 
na budowę, to jak potem wrócę do domu? Przybyłym 
w międzyczasie ludziom z Nzoro mówię: póki nie napra-
wicie tego przejazdu, nie będzie roboty w szkole. (Ty-
dzień później dostaję meldunek: most naprawiony! To-
też i budowa na nowo ruszyła…)

Bezradność
Pomagający mi przy wydostaniu się z dziury kierow-

ca ciężarówki Abdel zachęca mnie do „negocjacji”: myśli 
o podjęciu starań, by uzyskać gdzieś pomoc na napra-
wę mostów. Ja odbijam piłkę na jego stronę: – To wy, 
kierowcy, powinniście się organizować, żeby naprawić 
drogi, bo od tego zależy ruch w waszym interesie! – Ow-
szem – odpowiada – zrobiliśmy składkę i złożyliśmy ją 
u szefa regionu, ale nasze pieniądze gdzieś się rozpły-
nęły… 

I tak tu jest. Wszyscy na drogach cierpią, ale nikt 
nie ma siły, albo dobrej woli, by się nimi konkretnie za-
jąć. Struktury państwa są zbyt słabe, po wyborach le-
dwie podnoszą się z upadku, prezydent i rząd są dale-
ko, w stolicy Bangui. Do tego nasz region w wyborach 
popierał A. Doroguele, który przegrał w drugiej turze 
z obecnym prezydentem, F. Tuadera, więc nie ma co 
liczyć, żeby ten był tak wielkoduszny i zainteresował 
się drogami na terytorium, które było mu nieprzychyl-
ne. Jak długo żyję w RŚA (ponad 20 lat), to jeszcze nie 
słyszałem, żeby jakaś terenowa administracja uwolniła 
środki i sfinansowała naprawę drogi czy mostu na swym 
terenie. Nasz szef regionu w Ngaoundaye, wychodząc 
ze swego biura (jeśli w ogóle w nim bywa), może rzucić 
okiem na lewo i zobaczyć bezkresne błota na drodze 
w pobliskiej wsi Makele. W porze mokrej dzieją się tam 
dantejskie sceny. Perspektywa konieczności przedarcia 
się przez to bajoro spędza sen z powiek temu, kto jest 
zmuszony ruszyć się w tamtą stronę. Ale to nie problem 
dla władz lokalnych!

We wcześniejszych latach, gdy moi włoscy współbra-
cia byli młodsi i mieli więcej wigoru, a do tego i środków 

Z moimi murarzami i jeszcze jednym życzliwym pa-
rafianinem, który akurat przejeżdżał tamtędy na rowe-
rze, bierzemy się za próbę podniesienia koła na poziom 
żelaznych szyn. Za pomocą podnośnika i kłód spod 
mostu prawie udaje się nam tego dokonać po dwóch 
godzinach prób i błędów. W międzyczasie na prowizo-
rycznym objeździe obok dzieją się inne scenki. Najpierw 
wypychamy toyotę DRC (pozarządowa organizacja hu-
manitarna), bo kierowca, mimo że prawie zatarł dysk 
od sprzęgła i nakopcił niemiłosiernie spalinami, to i tak 
utknął w błocie, mocno rozkopując przy tym brzeg pod-
jazdu. Moje deski, wiezione na pace samochodu na bu-
dowę, świetnie nadają się na podkład dla uwięzionych 
w błocie kół. Udaje się go uwolnić.

Co pewien czas nadjeżdża obładowany ponad miarę 
motocykl. Wypchać taki balast pod górę wymaga wspól-
nego wysiłku 6 - 7 mężczyzn, ale radzą sobie. Pojawia 
się też żona katechisty z Ndim z córką, wracającą ze 
szkoły w Ngaoundaye. Dziewczyna jest po chorobie He-
ine-Medina i próbuje o kulach na swych usztywnionych 
nogach przejść sama przez strumień. Nie udaje jej się 
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fi nansowych, decydowali się nieraz, by pomóc i napra-
wić most czy nawieźć kamieni na zatkanie dziur w dro-
dze. I otrzymywali oczywiście gromkie oklaski. Po czasie 
okazało się jednak, że ta faktyczna pomóc (pokazanie, 
że się da) utwierdzało tylko urzędników lokalnych samo-
rządów w instytucjonalnej niemocy. W efekcie panuje 
powszechna opinia: jak misja katolicka tego nie zrobi, to 
nikt się nie ruszy.

Teraz więc, gdy zgłaszają się do mnie pomysłodawcy 
z propozycjami typu: „Weźmiemy się i… zrobisz”, to od-
powiadam: – Mogę coś zrobić dla kogoś, ale nie za ko-
goś. Zorganizujcie się wy, najpierw na poziomie gminy 
czy powiatu, a potem przyjdźcie do mnie, a ja dołożę do 
tego moją rękę. Ale do was należy pierwszy ruch!

I tak schodzi. Pojawiały się parę razy zwiastuny 
zmiany w tym skostnieniu, lecz równie szybko gdzieś 
się ulotniły. Dostałem efemeryczne obietnice ze strony 
PAM (WFP – Światowy Program Wyżywienia), że roz-
poczną projekt o nazwie „wyżywienie za pracę”. Idea 
ogólnie jest taka, że ludzie podejmują się jakiejś pracy 
dla dobra wspólnego, a organizacja PAM dostarcza im 
na tę okazję jedzenie, czasem też narzędzia pracy. Cho-
dzi o wsparcie lokalnych inicjatyw, ale nie o najmowanie 
robotników czy zapłatę im. Ludzi gotowych pójść na ten 
układ jest dość, bo wielu ma fundamentalne poczucie 
dobra wspólnego. Tak więc opracowaliśmy projekt pro-
ponujący naprawę dróg własnymi siłami, bo nie ma co 
marzyć, że ktoś pojawi się nagle z ciężkim sprzętem 
i zrobi nam prezent w postaci naprawionych i przejezd-
nych dróg. Od dwóch lat ponawiamy prośby w PAM – 
i nic. Najpierw obietnice, próbne daty i faktury pro forma, 
a potem odroczenia, by się dowiedzieć w końcu, że nic 
z tego, że może w następnym roku… Instytucje ONZ-

-owskie pięknie prezentują się na fi lmach o Afryce: tam, 
gdzie zaczyna się jakiś kryzys humanitarny, oni (HCR 
i PAM) już tam są! W praktyce jednak to są powolne 
i ociężałe instytucje i zanim taka się ruszy i coś konkret-
nego zrobi, szkoda czasu.

Wspomniany już niedoszły prezydent, Anicet Doro-
guele, obiecał w ramach kampanii wyborczej pomóc 
w naprawie mostów w całym regionie. Pojeździliśmy po 
okolicy, policzyliśmy, pomierzyliśmy, porobiliśmy zdję-
cia, by mu przesłać całą dokumentację. Gdy był w Ndim, 
potwierdził, że duży transport drewna jedzie do Boca-
ranga. Prosił o nasze wsparcie w pracach. Przyrzekłem 
ze strony misji pomoc, bo mam warsztat z różnymi na-
rzędziami, przenośnym agregatem, spawarką, stolar-
nią, a także ludzi – mechanika, cieślę. Ale cóż, choć 
na południe od nas naprawiono parę mostów, o robocie 
u nas – cisza. A deszcze się wzmagają i drogi niszczeją 
coraz bardziej… W międzyczasie pojawiło się tu kilka 
innych organizacji pozarządowych z ich inicjatywami, 
nieraz dziwnymi, czasem wchodzącymi sobie wzajem-
nie w drogę. Proponuję im: macie ludzi przygotowanych, 
dysponujecie środkami transportu i pieniędzmi, drewno 
jest na składzie – zbierzmy się razem i zróbmy coś do-
brego! Na to oni: ah, jeśli to jest drewno od pana Doro-
guele, to my nie możemy go tknąć, bo nie wolno nam się 
mieszać do polityki…

No to się nie mieszajcie, ugrzęźniecie w błocie na 
objazdach pod zrujnowanymi mostami! By żyć w Afry-
ce, trzeba nabyć dużo cierpliwości i nauczyć się czekać. 
Słyszałem tu takie powiedzenie: co masz zrobić dzisiaj, 
odłóż na jutro – wtedy zyskasz kolejny wolny dzień… 
Coś w tym jest. Z Bogiem!

br. Robert Wieczorek OFMCap z Ndim
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