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Uwielbiajmy i wychwalajmy Pana za to,  
że nas tak pięknie stworzył!
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Drodzy przyjaciele 
misji kapucyńskich!

L ekko pewnie się dziwicie, że w październiku piszę 
do Was już o Bożym Narodzeniu. Można żarto-
bliwie powiedzieć, że przebijam wszelkie sieci 

handlowe, które zaraz po Wszystkich Świętych puszczą 
w ruch machinę reklamową swoich świątecznych usług. 
Czynię to świadomie, gdyż wiem, że przez ten biuletyn 
docieramy prawie do Wszystkich naszych Darczyńców 
i Sympatyków i możemy w ten sposób złożyć Wam ży-
czenia świąteczne. Jest to również okazja, aby Wam 
przybliżyć jak wygląda świętowanie tego okresu na mi-
sjach w Afryce. W tym numerze biuletynu przypomina-
my o modlitwie za zmarłych we wspominkach listopado-
wych. Misjonarze dzielą się z nami życiem codziennym 
na misjach, które aktualnie jest szczególnie trudne 
w Republice Środkowoafrykańskiej. Przedstawiają mały 
wycinek prac duszpasterskich i socjalnych podejmowa-
nych dla polepszenia życia tamtejszej ludności, m.in. 
w postaci nowych studni wybudowanych w Czadzie. 
Za to wszelkie dobro, które dokonuje się dzięki nam 
Wszystkim niech będzie Bóg uwielbiony. 

Przeżyłem w Afryce wiele świąt Bożego Narodzenia, 
ale pierwsze zapadły mi w pamięć najgłębiej. Odkryłem 

wtedy, że święta można przeżywać równie głęboko bez 
otoczki polskich i europejskich tradycji; że ich istotą jest 
spotkanie w moim sercu z wcielonym Synem Bożym. 

Już przed świętami wiedziałem, że nie będzie choinki 
ani śniegu. O wigilii też nie miałem co marzyć. Nawet 
obiad w ten szczególny dzień jadłem sam, gdyż Enzo, 
mój włoski współbrat, wyjechał przed południem do 
wioski Man przygotować liturgię. O szesnastej wybra-
łem się do Ngouboye, aby wyspowiadać wiernych przed 
Pasterką. Mszę Świętą rozpocząłem około dwudziestej, 
gdyż o północy jest dla ludzi za późno. Po Mszy muszą 
jeszcze coś zjeść i zatańczyć wokół ogniska przy akom-
paniamencie bębnów. Kiedy w ubogiej kaplicy pokry-
tej strzechą – gdzie zamiast ławek są kołki drewniane, 
a posadzka to klepisko – pośród „pastuszków” współ-
czesnego świata, przy lampie naftowej zamiast żyran-
doli czyta się Ewangelię o narodzeniu Pana Jezusa, to 
czuje się tajemnicę Wcielenia o wiele bardziej niż w naj-
wspanialszej katedrze świata. Poczułem się, jakbym był 
w Betlejem.

Ta Pasterka była dla mnie duchową rekompensatą za 
to wszystko, czego w tym dniu brakowało mi z polskiej 
tradycji. 

Jak przebiegają przygotowania świąteczne w Repu-
blice Środkowej Afryki? Adwent niczym się specjalnie 
nie różni od pozostałych okresów liturgicznych, chyba 
jedynie kolorem szat liturgicznych. Nie ma tam Mszy ro-
ratniej – chociaż można powiedzieć, że w jakimś sen-
sie jest przez cały rok, gdyż Mszę odprawia się zawsze 
o szóstej rano, jedynie brak na niej dzieci z lampionami 
w rękach. W niedziele adwentowe dzieci mają Liturgię 
Słowa w oddzielnej salce i przychodzą do kościoła na 
Ofiarowanie. Niosą wtedy w procesji suche trawy po-
trzebne do zbudowania szopki. Zabawnie to wygląda, 
kiedy dzieci, które zapomniały przynieść trawy, żebrzą 
u innych przynajmniej o jedno źdźbło. Potem dumnie 
maszerują do ołtarza w procesji, ofiarując swój dar 
oczekiwanemu Dzieciątku.

Największe podniecenie świąteczne obserwuje się 
na targu, odbywającym się co tydzień w każdej miejsco-
wości. Kilka tygodni przed świętami kobiety sprzedają 
płody rolne – takie jak orzeszki ziemne, fasolę, sorgo 
i inne – aby mieć pieniądze na nowe ubranie i jedzenie 
świąteczne. Szczególnie w czwartą niedzielę Adwentu 
kościoły i kaplice świecą pustkami. Wszyscy są w tym 
dniu na targu. Mężatki oczekują od mężów nowej sukni. 
Kiedy mężczyzna nie ma za co kupić tego świątecznego 
prezentu, to ma poważny problem. Można powiedzieć, 
że „świętowanie ma już z głowy”. W takim przypadku 
zaniedbana kobieta może przestać gotować mężowi lub 
nawet go opuścić, wracając na jakiś czas do swoich ro-
dziców. 

Kobiety stosują różne formy nacisku, aby tylko dopiąć 
swego i zdobyć nową suknię. Wielokrotnie spotkałem 
się z taką sytuacją, że kobieta, nie mając nowego ubra-
nia, nie przyszła na święta do kościoła. Zagadnąłem 
kiedyś żonę nauczyciela: „Byłaś chora, bo nie widziałem 
cię w Boże Narodzenie w kościele?” „Nie”, odparła, „nie 
miałam się w co ubrać”. To wyjaśnienie było dla mnie 
jasne. Skąd bierze się tyle emocji wokół świątecznego 
ubrania? Między innymi wynika to z tego, że kobiety 
chrześcijańskie niekiedy naśladują muzułmanki, któ-
re podczas ramadanu (okresu podobnego do naszego 
Wielkiego Postu) szyją sobie i wszystkim dzieciom nowe 
ubrania. Przez cały tydzień po zakończeniu ramadanu 
cała rodzina świętuje, nosząc tylko te nowe stroje.

Wracając do chrześcijańskich zwyczajów obchodze-
nia Bożego Narodzenia, trzeba powiedzieć, że w Afry-
ce dobrze przyjęła się szopka. Najczęściej jest bardzo 
skromna: domek z trawy w kształcie wigwamu, otwarty 
z przodu, a w nim lepione z gliny figurki Świętej Rodzi-
ny i krowy z potężnymi rogami. Szopkę umieszcza się 
zwykle pod ołtarzem, a po obu stronach stawia małe 
bananowce, które fantastycznie imitują palmy. Jednego 
roku w Boże Narodzenie w wiosce Hanzung z ciekawo-
ścią zaglądam do szopki, a tam pustka. Pytam katechi-
stę, czy dzieci ulepiły figurki. A może to Święta Rodzina 
wybrała się przedwcześnie do Egiptu? Okazało się, że 
dzieci po Pasterce zabrały sobie figurki do domu na pa-
miątkę. Innym razem, kiedy pracowałem w Czadzie, nasi 

postulanci na misji w Gore wyciągnęli z magazynu kar-
ton z dekoracją świąteczną. Kiedy mu się przyjrzeliśmy 
z zewnątrz, od razu wydał się nam podejrzany. Po otwar-
ciu znaleźliśmy w środku opuszczone gniazdo szczurów. 
Nie oszczędziły niczego. Najbardziej ucierpiała figurka 
Dzieciątka Jezus, która miała odgryzioną nogę, palce 
u rąk i wiele innych śladów na całym ciele. Nie mieliśmy 
innej figurki, więc trzeba było sobie jakoś poradzić. Owi-
nęliśmy Jezuska „w pieluszki” aż po czubek nosa, mimo 
że temperatura powietrza sięgała 36 stopni.

Największą atrakcją popołudnia w Boże Narodzenie 
w Ndim jest przejażdżka moto-taxi główną drogą wio-
ski. Ta przyjemność kosztuje 25 franków od osoby, kiedy 
średnio na składkę dają po 10 franków. Dla właściciela 
motocykla zasada jest prosta, aby jak najwięcej zarobić 
za jednym razem. Kierowca więc siedzi najczęściej na 
baku, aby za nim mogły się zmieścić 3, a nawet 4 osoby. 
Wyobraźcie sobie jak wygląda taka zabawa, gdzie wszy-
scy są podpici, włącznie z kierującym. Każdego roku 
dochodzi do wypadków. Niektóre z nich niegroźne, zwy-
kłe otarcia. Zdarzają się jednak wypadki ze złamaniem 
kończyn, a nawet przypadki śmiertelne. Niestety, nie 
mają innych pomysłów na przeżywanie tego święta. Aby 
odciągnąć dzieci i młodzież w tym dniu od alkoholu za-
proponowałem w jedno Boże Narodzenie wyświetlenie 
filmu w sali parafialnej. Pomysł zrealizowałem w dwóch 
seansach, ale już nigdy do niego nie powróciłem. Nie 
wyobrażacie sobie, ile mnie kosztowało nerwów użera-
nie się z podpitymi wyrostkami.  

Mam nadzieję, że Afrykańczycy z czasem wypracują 
jakiś chrześcijański styl obchodzenia tego rodzinnego 
święta. Życzę im tego z całego serca.

br. Jerzy Steliga, sekretarz misyjny
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pisze br. Artur Ziarek OFMCap

Pamięć o zmarłych

Z bliża się listopad – miesiąc przypominający nam 
szczególnie o naszych zmarłych. Odwiedzamy 
cmentarze, modlimy się przy ich grobach, przy-

pominamy sobie ich życie, zapisujemy imiona na kart-
kach wspominkowych, by z całym Kościołem modlić 
się o ich zbawienie. Także Afrykanie na swój sposób 
podkreślają znaczenie tych dni dla osób, które odeszły 
z tego świata.

Jak każda społeczność, plemię Ngambaye, zamiesz-
kujące południowo-zachodnią część Czadu, ma swoje 
zwyczaje związane z obrzędami pogrzebowymi i okre-
sem żałoby. Śmierć członka rodziny ogłasza się przez 
odpowiednie przy tej okoliczności uderzenie w bębny 
i krzyk płaczek. Ciało bardzo szybko składa się w gro-
bie, zazwyczaj tego samego dnia, z powodu panujących 
upałów. Następnie odbywa się tradycyjne czuwanie z ro-
dziną zmarłego. Jeśli umarła kobieta, to czuwanie trwa 
cztery dni, a jeśli mężczyzna – trzy. W tym czasie skła-
da się kondolencje najbliższej rodzinie, wspomina życie 
zmarłej osoby, śpiewa i tańczy, je i pije – wszystko to 
na cześć zmarłej osoby. Na czuwanie nocne przycho-
dzą prawie wszyscy mieszkańcy wioski, śpieszą też na 
nie krewni z pobliskich miejscowości. Nieobecność na 
tak ważnej uroczystości może skutkować oskarżeniem 
o sprowadzenie śmierci na zmarłego przez rzucenie na 
niego czarów. W efekcie takiego oskarżenia osoba po-
sądzona może mieć poważne kłopoty. Ostatniego dnia 
czuwania najstarsi z rodziny gromadzą się wspólnie, 
by zastanowić się nad przyszłością członków rodziny 
zmarłego – jak im pomóc w tej trudnej sytuacji życiowej.  
W pierwszą rocznicę śmierci rodzina spotyka się po-
nownie, by oficjalnie zakończyć czas żałoby. Wydaje się 
wtedy uroczysty, tradycyjny posiłek z licznymi przemó-
wieniami i tańcami. Wśród katolików coraz częściej zda-
rza się, że rodzina prosi kapłana lub katechistę o mo-
dlitwę za zmarłego i, jeśli jest taka możliwość, o Mszę 
świętą w rocznicę pogrzebu. Podkreśla się też, by w rok 
po śmierci pamiętać o modlitwie za zmarłego i dzięko-
wać za jego życie.

Obserwując Afrykańczyków, można odnieść wraże-
nie, że śmierć w ich kulturze ma większe znaczenie niż 
życie. Bo jeśli ktoś jest chory, inni często o nim nie pa-
miętają, bliscy nie są w stanie znaleźć pieniędzy na jego 
leczenie. Ale śmierć zmienia wszystko – nagle pojawia 
się rodzina, znajdują się pieniądze na jedzenie i picie, 
a ludzie tłumnie przychodzą na ostatnie pożegnanie.

Od dwóch lat posługuję we wspólnocie formacyj-
nej w Republice Czadu, gdzie pierwsze kroki stawiają 

postulanci, kandydaci do naszego zakonu. W ubie-
głym roku zaangażowaliśmy się w wypominki misyjne. 
W listopadzie 15 postulantów i cała nasza wspólnota 
zakonna odmawialiśmy różaniec za zmarłych przed-
stawianych na kartkach wspominkowych. Odprawiali-
śmy Msze święte, modliliśmy się za zmarłych członków 
rodzin i darczyńców naszych misji. Przez modlitwę ró-
żańcową za zmarłych chcieliśmy uświadomić młodym 
Afrykańczykom, jak wielką pomoc możemy okazać du-
szom w czyśćcu cierpiącym. Mówiliśmy o dobrodziejach  
i o ludziach, którzy wspierają nasze misje, podkreśla-
jąc, że za każdą ofiarą stoi konkretna osoba, której 
jesteśmy winni naszą wdzięczność. Dzięki ofiarom 
z wypominków otrzymanych z Sekretariatu misyjne-
go udało nam się odremontować kaplicę, salę wykła-
dową dla postulantów, wybudować część muru wokół 
posesji, by w przyszłości stworzyć strefę ciszy i mo-
dlitwy. Wyremontowaliśmy także budynki mieszkalne 
oraz zakupiliśmy pomoce dydaktyczne do kształce-
nia przyszłych zakonników. Jako wspólnota zakonna 
codziennie modlimy się za wszystkich naszych do-
brodziejów i wszystkich, którzy nam dobrze czynią.  
Pozdrawiam z Czadu 

br. Artur Ziarek

Drodzy Przyjaciele Misji
Zapraszam Was również i w tym roku, do włącze-

nia się w misyjny różaniec wspominkowy za zmarłych. 
Wewnątrz biuletynu znajdziecie kartkę wspominkową. 
Wysyłając imiona zmarłych drogą elektroniczną, proszę 
nie przysyłać nam skanu tej kartki, ale bezpośrednio za-
pisać imiona w tekście maila lub w załączniku. To ułatwi 
nam przesłanie imion zmarłych do Afryki bez dodatko-
wego przepisywania. Bóg zapłać. 

Studnia Rafael

31 maja 2017 r. w Święto Nawiedzenia Najświętszej 
Maryi Panny br. Artur Ziarek wraz z proboszczem i pa-
rafianami z Koumra w diecezji Sarh w Czadzie cieszyli 
się z otwarcia studni ufundowanej przez pewną rodzinę 
z Polski. Jaka była geneza powstania tej studni opowie 
nam sama fundatorka w bardzo wzruszającym świadec-
twie.

Pisze Pani Violetta Parol-Żyluk:

Szczęść Boże!
Oczywiście, że mogę napisać coś o podjęciu tej de-

cyzji. Sprawa jest bardzo prosta – obiecałam to Bogu.
Mój mąż od 16 lat jest przewlekle chory, niestety 

z roku na rok coraz gorzej znosi swoją chorobę. Mamy 
troje dzieci, w tym dwoje maluchów. To choroba męża 
zmieniła moje podejście do wiary. Codzienna modlitwa, 
która wcześniej była wyuczonym obowiązkiem, zmienia-
ła się w radość, a Jezus jest w moich myślach codzien-
nie. Wiara daje mi prawdziwą siłę!

Zapisałam męża i siebie na rekolekcje prowadzone 
przez ojca Bashoborę. Rekolekcje były pięknie prowa-
dzone i wśród wielu, wielu wykładów ojciec powiedział, 
iż za mało szanujemy i dziękujemy za to, co już mamy, 
za zwykłe rzeczy, jak na przykład dostęp do wody. Opo-
wiedział wtedy o dzieciach w Afryce, które muszą cho-
dzić po wodę, o dziewczynce, która został zabita przez 
aligatory, bo musiała wypełnić swój obowiązek i przy-
nieść wodę. Ten obraz nie opuszczał mnie aż do końca 
rekolekcji.

Po rekolekcjach były świadectwa. Wiele osób dzięko-
wało Chrystusowi, inni o coś prosili. Ojciec Bashobora 
powiedział wtedy, że tyle Chrystus dla was – dla nas 

– zrobił, ale co wy zrobiliście dla Niego? To jest praw-
da, o wiele proszę, ale co ja dałam innym? Natychmiast 
w moich myślach pojawiła się ta dziewczynka i prze-
świadczenie, że mam dać tym ludziom to, czego najbar-
dziej potrzebują w codziennym życiu – pić. Obiecałam 
Jezusowi, że to zrobię. Po zakończonych rekolekcjach 
postanowiłam uzbierać pieniądze na budowę studni 
i znaleźć kogoś, kto będzie mógł to zrealizować. Wła-
śnie w ten sposób znalazłam ojców kapucynów i ich 
działalność misyjną. Bardzo się cieszę, że udało mi się 
to zrobić.

Będę wspierała w modlitwie realizację budowy stud-
ni. Prosiłam o nadanie tej studni imienia – RAFAEL. 
Myślę, że nazwa będzie odpowiednia. To imię jednego 
z archaniołów, który będzie otaczał opieką tych potrze-
bujących ludzi.
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pisze br. Piotr Michalik OFMCap

Ngaoundaye

Wzeszły czwartek wojska Minusca (oddziały 
międzynarodowe ONZ) spakowały się i wyje-
chały z Ngaoundaye, by założyć nowy obóz 6 

kilometrów dalej, w okolicy Bang, gdzie znajdują się siły 
rebeliantów MPC (gałąź ugrupowania seleki). Konkret-
nie w wiosce Ngouboye, która prawie się styka z Bang. 
Zostawiając na boku celowość tej przeprowadzki, lud-
ność Ngaoundaye z powodu wyjazdu Minusca poczuła 
się lekko zagrożona. Czy nie będzie to początek pusto-
szenia tego miasta przez rebeliantów? Przecież teraz 
miasto stoi otworem dla wszystkich. I sporadyczne pa-
trole Minuski niczego tu nie zmienią… 

maczymy, po co jedziemy, krótki gest przyzwolenia i mo-
żemy ruszać. Po drodze obserwuję okolicę: nikogo nie 
widać poza wojskowymi, cała ludność cywilna opuściła 
wioskę. Schronili się w Kamerunie, Czadzie lub sąsied-
nich wioskach. Nie widzę popalonych czy rozwalonych 
domów, jednak wszystkie są puste, nawet meble zostały 
skradzione… Za kolejnym szlabanem zatrzymujemy się 
i wysiadamy z samochodu. Pomiędzy mijanymi żołnie-
rzami, jestem tego pewny, rozpoznałem złodzieja, który 
wraz z innymi bandytami napadł i obrabował naszą misję 
na początku kwietnia. Wtedy bandyci złożyli też wizytę 
u sióstr pasterzanek, strasząc i okradając siostry. 

Zaprowadzono nas do wiaty krytej strzechą, podano 
krzesła do siedzenia i kazano czekać na przyjście ge-
nerała. Kilka minut zeszło nam na rozmowie z jednym 
z żołnierzy, który znał język sango. Nikt poza nim nie 
władał językiem Republiki Środkowoafrykańskiej, widać 
z tego, że wszyscy są w tym kraju obcy. W końcu przy-
chodzi dowódca rebeliantów – generał Bahar. Szpako-
waty mężczyzna z malutką, kozią bródką. W uniformie 
żołnierskim, na ramieniu ma plakietkę Armii Środkowo-
afrykańskiej. Jak wynikło z rozmowy, był żołnierzem 
w armii RŚA, później przeszedł na drugą stronę i dołą-
czył do ugrupowania rebeliantów seleka. Brał również 
udział w inicjatywach Platformy Pojednania międzyreli-
gijnego w Bouar. Uczestniczył nawet w spotkaniu modli-
tewnym o pokój na stadionie Hermann i innych – w sal-
kach tamtejszej parafii. Pochodzi z Bangui, stolicy RŚA. 
Jego ojciec jest muzułmaninem, matka chrześcijanką.

Przyjął nas życzliwie. Po pierwszych powitaniach 
i przedstawieniach rozpoczęliśmy rozmowę. Gdy my mó-
wiliśmy, słuchał uważnie i nie przerywał. Następnie sam 
zabrał głos. Przedstawił swoją wizję sytuacji, fałszywie 
usprawiedliwiając obecność swoich oddziałów tym, że 
działa na rzecz wszystkich Środkowoafrykańczyków – 
muzułmanów i chrześcijan. Generał przytoczył kilka ar-
gumentów, dla których usadowił się w Bang. Mówił mię-
dzy innymi, że ludność muzułmańska została stamtąd 
przepędzona, a ponieważ rząd od roku nic nie robi, by 
poprawić sytuację, więc sam się tym musiał zająć.

 Rząd faktycznie nie ma pomysłu, środków i ludzi, aby 
zaprowadzić względny porządek w kraju, więc uzbrojo-
ne bandy złodziei i bandytów rabują mieszkańców. Ale 
żołnierze generała są właśnie tymi uzbrojonymi bandy-
tami – wiem to z własnego doświadczenia.

Oczywiście, nie robię sobie nadziei, że nasze spo-
tkanie zmieni radykalnie sytuację w regionie. Jednak 
było ważne dla nas, bo mimo obaw o nasze życie czy 

bezpieczeństwo, wiemy, że można do niego pojechać 
i negocjować pewne sprawy w imieniu ludności…

Zdecydowana większość ludzi mieszkających wzdłuż 
drogi Bang–Nzoro opuściła swoje domostwa i albo znala-
zła bezpieczny kąt u kogoś z rodziny w Kamerunie, albo 
żyje w obozach dla uchodźców w Czadzie, albo koczuje 
przy swoich polach. W niedzielę w wioskach kaplice są 
puste, bo wiernych po prostu nie ma na miejscu. Na szczę-
ście wielu katechistów organizuje celebracje niedzielne 
tam, gdzie ludzie są – na polach. (Nawiasem mówiąc, na 
to uwrażliwiałem ich podczas jednego ze spotkań).

Dziś wybrałem się na taką celebrację. Wziąłem rower 
i wybrałem się do Bolele, 4 kilometry drogi od misji. Taka 
podróż to nie problem: droga, co prawda, pełna dziur i ka-
mieni, ale tylko trochę błotnista, bo od doby nie padało. 
W wiosce czeka już na mnie katechista – Simon. Szybko 
mi wyjaśnia, że dalsza podróż polną drogą liczy 10 kilo-
metrów, a nie 3 kilometry, jak myślałem. I na dodatek ka-
techista nie miał roweru. Jeśli będziemy szli na piechotę, 
to będziemy bardzo spóźnieni. Na szczęście szybko po-
życzył jakiś rower i wyruszyliśmy w drogę. Po przejecha-
niu pierwszych 20 metrów już byłem cały przemoczony. 
Wysokie zarośla pełne porannej rosy tak zwęziły ścież-
kę, że tylko 10-centymetrowy prześwit pośrodku był wi-
doczny i w niego wpychaliśmy się na naszych rowerach, 
przyjmując całą rosę na siebie. Na szczęście z czasem 
droga się rozszerzyła, a gdy wjechaliśmy miedzy sta-
rannie wyplewione pola, to już było całkiem przyjemnie. 
Musieliśmy oczywiście cały czas bardzo uważać, by nie 
wjechać do dziury, wywrócić się na kamieniu, korzeniu, 
błocie lub przy ostrych zjazdach. Mój przewodnik hamo-
wał pęd roweru, przykładając podeszwę klapka, który 
miał na nodze, do opony przedniego koła! Po drodze 
mogłem podziwiać pola uprawne. Tutejsze plemię Pana 
to urodzeni rolnicy. Pola ciągnęły się po horyzont. Pięk-
nie utrzymane uprawy: manioku, orzeszków ziemnych, 
kukurydzy, prosa, a teraz sadzona jest biała fasola. 

Na miejscu spotkała mnie niespodzianka. Myślałem, 
że koczowisko to, jak dotychczas, jedna lub dwie prowi-
zoryczne chatynki należące do jednej rodziny, postawio-
ne przy należącym do niej polu. A tu zastałem 20 skrom-
nych chat wokół wspólnego podwórza, a na podwórzu 
kilkadziesiąt osób. Dzieci łuskały kukurydzę, bo teraz 
przypada pora zbioru. Kobiety, siedząc kilka metrów da-
lej w swoim gronie, opiekowały się małymi dziećmi, męż-
czyźni wymieniali między sobą najnowsze wiadomości. 
Zaraz za domostwami rozciągają się wszędzie pola. Te 
20 chat i ich mieszkańcy to jedna rodzina: trzech braci ze 
swoimi rodzinami i rodzinami ich dzieci. Gdy po pierw-
szych powitaniach dali mi krzesło, bym usiadł (jedno 
z dwóch, które były w tym siole), zacząłem obserwować 
to ich życie: była tam jakaś harmonia, spokój, każdy w tej 
społeczności miał swoje miejsce i czuł się jej członkiem. 
Jestem świadomy, że nie zawsze jest tak pięknie i sielan-
kowo – ale była to chwila zatrzymana niczym w obiek-
tywie. (A propos obiektywu, jak zwykle zapomniałem 
wziąć ze sobą aparat fotograficzny i bardzo tego żałuję).

Nagle widzę – jakiś chłopak ugania się za kurą. Wiem, 
co to oznacza: po Mszy św. będzie obiad dla gości… 
Więc trzeba zacząć przygotowania do Mszy św. Zaraz 
za chatkami rosną trzy duże drzewa mangowe i jedno 
równie duże dzikie drzewo. To będzie nasza kaplica. Po-
nieważ w całej osadzie nie ma ani jednego stołu, wiec 
przynoszą 200-litrową zdezelowaną beczkę, na niej sta-
wiają równie zdeformowaną dyktę. To będzie ołtarz. Za 
obrus posłuży „pagne” – wzorzysty materiał noszony 
przez kobiety zamiast spódnicy. Kilka kawałków drew-
na stworzy ławki, przydadzą się też maty i plandeka do 
siedzenia bezpośrednio na ziemi. Zapraszam chętnych 
do wyspowiadania się przed Mszą św. Ludzie z sąsied-
nich pól powoli się schodzą. Jest nas sporo. Katechista 
Simon zliczył ich i powiedział mi po Mszy, że było nas 
107 osób. W ramach ogłoszeń zdałem relację z naszego 
spotkania z generałem rebeliantów, którzy zajęli Bang. 
Lekko zachęcałem ludzi do powrotu do wioski, bo rok 
szkolny się rozpoczął i dzieci mogłyby chodzić do szko-
ły. Jest też kwestia chorób, których ludzie się nabawiają, 
żyjąc bez dostępu do czystej wody i w takich niehigie-
nicznych warunkach. Tym bardziej, że nie zanosi się na 
jakąś szybką i radykalną zmianę sytuacji… Jednak po 
Mszy św. ludzie powiedzieli mi, że jeszcze nie wrócą do 
wioski, bo za bardzo się boją. I rozumiem ich.

Na koniec naszej wizyty, jak już wcześniej przewidzia-
łem, zostaliśmy zaproszeni na posiłek z gospodarzem. 
To była ilustracja dzisiejszej Ewangelii – i szczenięta je-
dzą okruchy spadające ze stołu gospodarza… Był obok 
mnie pies, który na czas homilii usadowił się w pobliżu, 
by łatwiej było mi wytłumaczyć Ewangelię. Później po-
żegnania i powrót. Jeszcze poproszono mnie w wio-
sce, abym pomodlił się nad Madelaine, kobietą dręczo-
ną przez złego ducha (znów przyczynek do dzisiejszej 
Ewangelii), ale niestety, nie znaleźliśmy jej. Proszę, po-
módlcie się za Madelaine, za moich parafian, za ten kraj.

br. Piotrek 

W zeszłą niedzielę, z pomocą ks. Mirka Gucwy - wi-
kariusza diecezji i jego współpracowników, założyliśmy 
tutaj Platformę Religijną, w skład której wchodzą prote-
stanci, katolicy i muzułmanie. Postanowiliśmy jako Plat-
forma pojechać do Bang i porozmawiać z generałem 
rebeliantów. Cel był podwójny: przedstawić się, jako że 
jesteśmy nowym stowarzyszeniem, by wiedział, że coś 
takiego tu już istnieje, a ponadto chcieliśmy przedstawić 
sytuację ludności, która cały czas żyje w strachu. Naj-
pierw wysłaliśmy do generała list z prośbą o spotkanie. 
Zgodził się. Po wspólnej krótkiej modlitwie, o godzinie  
7:30 rano, pełni obaw (które staraliśmy się jedni przed 
drugimi ukrywać), wyruszyliśmy w drogę. Ja i katechista 
Albert (z ramienia katolików), pastorzy Armand i Benoît 
(z Kościoła Ewangelicznego Braci), Guy Bertrand (z Ko-
ścioła Baptystów) i Saïdou (muzułmanin). Po drodze prze-
jeżdżamy przez wioski. Gdyby nie dzień targowy w Nga-
oundaye, to pewnie niewiele osób byśmy w nich widzieli. 
Dojeżdżając do Bang, na rogatkach widzimy pierwsze 
obozowisko rebeliantów, a podobno takich obozowisk 
jest kilka porozrzucanych po całej wsi. Zatrzymujemy 
się, tłumaczymy, że mamy umówione spotkanie z ich do-
wódcą. Pierwsza straż pozwoliła nam przejechać. Wkoło 
widać leniwie poruszających się żołnierzy robiących po-
ranną toaletę. Na kolejnym szlabanie ze strażą znów tłu-
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Studnia miłosierdzia

naczelnik wziął klucze, na ramieniu zawiesił karabin ma-
szynowy kałasznikowa i zaprosił nas do środka budyn-
ków, na spotkanie reszty więźniów. Wraz z postulantami 
podeszliśmy do masywnych, żelaznych drzwi. Przez 
małe okienko w drzwiach wyglądał na zewnątrz smutny 
mężczyzna. Naczelnik otworzył i weszliśmy w komplet-
ną ciemność i zaduch. 

Temperatura na zewnątrz dochodziła do 42 stopni C, 
ale wewnątrz było o wiele więcej, bo blacha na dachu 
grzała jak piekarnik. Pomieszczenie bez okien nigdy nie 
było wietrzone, wszędzie w powietrzu unosił się strasz-
ny zapach spoconych i brudnych ciał oraz smród feka-
liów oddawanych przez więźniów za ścianą tego same-
go budynku. W jednej chwili zrozumiałem, że nie zdołam 
oddychać przez nos, łapałem więc łapczywie powietrze 
przez usta, oczy mi łzawiły, ale powoli przyzwyczaiły 
się do ciemności. Więźniowie siedzieli na matach, brud-
ni i spoceni. Niektórzy, ci bardziej agresywni, złączeni 
byli z innym więźniem łańcuchem. Przedstawiłem siebie 
i braci postulantów, podając dłoń, próbowałem zamienić 
z każdym kilka słów, ale nie było to proste, ponieważ 
niektórzy nie mówili po francusku, a jedynie po arabsku, 
w sango, w nganbaye, w sarah oraz w innych lokalnych 
dialektach. Chwilę się z nimi pomodliliśmy, a gdy drzwi 
się za nami zamykały, z ciemności rozległ się lament 

więźniów i prośby o wodę. Przez więzienne okienko 
w drzwiach wyrzucali brudne butelki i prosili o wodę... by 
się napić, by się obmyć. 

Nie byłem u nich długo, ale wystarczająco, by spę-
dzone chwile uznać za koszmar. Ciemność prawie gro-
bowa, smród, gorąc i do tego brak wody. Nie znam gor-
szego miejsca, nigdy nie widziałem podobnie strasznych 
warunków, może jedynie wyobrażenia starodawnych lo-
chów mogły być jakąś namiastką. Po powrocie do domu 
skontaktowałem się z br. Jerzym, odpowiedzialnym za 
misje w naszej prowincji, i poprosiłem o pomoc w za-
opatrzeniu więźniów w wodę – czyli w wywierceniu dla 
nich studni. Opatrzność czuwała nad tą prośbą, bo br. 
Jerzy odpowiedział, że właśnie otrzymał pieniądze na 
studnię. Przekazali je mieszkańcy Częstochowy. Trze-
ci Zakon świętego Franciszka pod przewodnictwem ks. 
proboszcza Janusza Wojtyli zorganizował kolejną zbiór-
kę makulatury, dzięki której uzyskano środki na budowę 
studni. W krótkim czasie udało się zrealizować projekt 
budowy studni p.w. Matki Bożej Nieustającej Pomocy. 
Radość z czystej wody była nie do opisania.

Kolejne studnie w Czadzie  
błogosławieństwem  
dla tamtejszej ludności

1 maja 2017 r. odbyła się uroczystość otwarcia i po-
święcenia studni głębinowej w Guelkou na przedmie-
ściach Moundou w Czadzie. Nad realizacją projektu 
czuwał doświadczony w tej dziedzinie br. Artur Ziarek. 
Jest to już trzecia studnia ufundowana przez miesz-
kańców Częstochowy – po studniach św. Franciszka 
w Doab i Matki Boskiej Nieustającej Pomocy w więzieniu 
w Gore. Tym razem darczyńcy nadali studni imię Matki 
Boskiej Częstochowskiej z okazji przypadającej w tym 
roku 300. rocznicy koronacji Jasnogórskiego Cudow-
nego Wizerunku NMP. Warto podkreślić ten szczególny 
zbieg okoliczności, że parafia w Guelkou nosi ten sam 
tytuł co parafia z Częstochowy, czyli świętych aposto-
łów Piotra i Pawła. Dziękujemy wszystkim mieszkańcom 
Częstochowy, którzy zbierają makulaturę przy tej para-
fii na studnie w Afryce. Mieszkańcy Guelkou wyrażają 
szczególną wdzięczność członkom Franciszkańskiego 
Zakonu Świeckich i proboszczowi parafii, ks. Januszowi 
Wojtyle. Bóg zapłać za ten wielki dar serca.

Zwykły dzień w Gore... Upał, jak przystało na 
Czad, słońce operuje na pełnych obrotach, śmie-
jemy się, że szuka misjonarza, by go opalić. Po 

przeniesieniu na nową placówkę misyjną do moich obo-
wiązków doszedł kolejny: zostałem mianowany kapela-
nem więzienia w Gore. Przed wyjazdem na misje byłem 
kapelanem i katechetą w ośrodku resocjalizacyjno-wy-
chowawczym we Wrocławiu, więc pewne doświadcze-
nie z zakładami penitencjarnymi posiadałem. Byłem 
ciekaw, jak w środku wygląda więzienie w Czadzie, bo 
wiele razy obok niego przejeżdżałem, ale nigdy go nie 
odwiedziłem.

Więzienie to dwa stare budynki po magazynach ba-
wełny. Od 40 lat fabryka bawełny nie funkcjonuje; znisz-
czona przed laty przez rebeliantów, nigdy nie została 
odbudowana. 

Z zewnątrz miejsce to nie przypomina europejskiego 
więzienia. Brakuje tu jakiegokolwiek ogrodzenia. Budyn-
ki są wysokie, pokryte blachą, do każdego z nich prowa-
dzą ciężkie kute drzwi.

Wszedłem do więzienia około godziny 15 – godziny 
miłosierdzia – a towarzyszyli mi nasi postulanci, którzy 
spełniali w ten sposób uczynki miłosierdzia co do ciała. 
Przywitałem się z naczelnikiem i przedstawiłem, poka-
zując nominację od biskupa na kapelana więzienia. Roz-
mawiając, wyszliśmy na wewnętrzny dziedziniec. Było 
tam kilka osób, które okazały się mieszkańcami aresztu, 
oczekującymi na proces. Nie byli agresywni, stali wokół 
garnków, gdyż tego dnia byli odpowiedzialni za więzien-
ną kuchnię. Na trzech kamieniach stał duży garnek z go-
tującym się grochem na kolację. Po krótkiej rozmowie 

W dniu otwarcia studni odprawiliśmy Mszę świętą 
zaanimowaną przez braci postulantów, poświęciliśmy 
studnię i cieszyliśmy się z tego daru czystej wody, który 
otrzymali ci ludzie. Nasza wspólnota zakonna przygo-
towała tego dnia posiłek, zjedliśmy go na placu razem 
z więźniami. Niektórzy z nich po raz pierwszy od dłuż-
szego czasu wyszli na zewnątrz, na świeże powietrze. 
Po wspólnym posiłku rozdaliśmy im mydło i przekazali-
śmy Pismo Święte. Po błogosławieństwie każdy wrócił 
do siebie – my do klasztoru, oni do więzienia. Przeży-
liśmy wielki dzień miłosierdzia! Dzięki ofiarodawcom 
mogliśmy dać wodę spragnionym, a nasza wspólnota 
zakonna z zaoszczędzonych pieniędzy przygotowała 
posiłek i podarowała więźniom mydło. I jak w uczyn-
kach miłosierdzia – odwiedziliśmy i pocieszyliśmy więź-
niów, napoiliśmy ich i daliśmy im jeść... Niech będzie 
Bóg błogosławiony!

pisze br. Artur Ziarek OFMCap
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pisze br. Robert Wnuk OFMCap

Żywa Wspólnota Kościoła

Witam Was wszystkich i pozdrawiam z Boca-
ranga w Republice Środkowoafrykańskiej. 
Napiszę dziś kilka słów o pewnej wspólnocie 

i kaplicy katolickiej w Gbadok.
Pięć kilometrów od Bocaranga, na skrzyżowaniu 

dróg, które prowadzą do Bozoum i Bouar, położona jest 
niewielka wioska Gbadok. Liczy ona około 2000 miesz-
kańców. To prawdziwa mieszanka ludzi, języków, wy-
znań. Zamieszkujący tę wioskę ludzie z plemion Gbaya, 
Karé i Banda porozumiewają się każdy w swoim języku, 
a na forum ogólnym używają języka narodowego – san-
go. Są tu protestanci, baptyści, luteranie i katolicy, nie 
brakuje też animistów. Codziennie wieczorem przy dro-
dze natknąć się można na niewielki targ. Sprzedawcy 
oferują tam warzywa, owoce, mąkę, cukier, sól, pączki, 
mydło, latarki, baterie, a nawet trochę elektroniki – mam 
tu na myśli takie rzeczy jak zegarki, radia tranzystorowe 
itp. Słowem – żywność i rzeczy codziennego użytku. Na 
niskich stołach można znaleźć coś do przegryzienia i do 
popicia w skwarne wieczory po pracy.

Wspólnota katolicka istnieje tutaj od dawna, bo ponad 
40 lat. Przed kilkoma laty, dzięki pomocy z Polski i Fun-
dacji Kapucyni i Misje, została tu wybudowana nowa ka-
plica pod wezwaniem św. Piotra Apostoła. Poprzednia 
kaplica wybudowana w latach osiemdziesiątych speł-
niła swoją funkcję, a teraz stała się Maison de Jeunes 
– miejscem spotkań i animacji grup młodzieży, dzie-
ci i starszych, prób chóru, miejscem katechezy i życia 
kościelnego. Ze względu na powiększającą się liczbę 
chrześcijan nowa kaplica jest prawie dwa razy większa 

Dzięki dobrodziejom z Polski otrzymaliśmy z Se-
kretariatu misyjnego w Krakowie tabernakulum i już za 
kilka dni będzie oficjalne umieszczenie Najświętszego 
Sakramentu w kaplicy. W sierpniu mieliśmy rekolekcje 
z Matką Bożą i uroczyste wprowadzenie do kaplicy fi-
gury Matki Pana Jezusa. Dokonaliśmy wtedy poświęce-
nia całej wspólnoty Jej Niepokalanemu Sercu. Najpierw 
Ona, Maryja, weszła, by przygotować miejsce dla Niego, 
swego Syna, a teraz On sam, w swoim Najświętszym 
Ciele, tu zamieszka. Na naszych oczach dokonuje się 
to, o czym mówi Pismo: „Przychodzi, aby zobaczyć swój 
lud. I z nim pozostaje Emmanuel, czyli Bóg z nami”. Bogu 
niech będą dzięki za Jego łaskę i dobroć dla swego ludu! 
Jeszcze czekamy na dzwon wysłany w maju z Polski, 
który utknął w Kamerunie. Mamy nadzieję, że niebawem 
zawiśnie w dzwonnicy nad wejściem do kaplicy i będzie 
zwoływał wiernych na modlitwę. Dzwon waży 40 kg 
i został zakupiony przez Fundację Kapucyni i Misje ze 
środków zebranych wśród darczyńców. Wszystkim ofia-
rodawcom serdecznie dziękuję! 

od starej. Chrześcijan Kościoła katolickiego jest ponad 
500. Trzeba powiedzieć, że jest to bardzo dużo jak na 
wspólnotę wioskową. Ewenementem tej wspólnoty jest 
nie tylko liczba, ale bardzo żywa i aktywna działalność. 
Ludzie jak ludzie – tacy jak my, z takimi samymi codzien-
nymi problemami: praca, rodzina, szkoła, dzieci, choro-
by, cierpienia. Wszystko normalnie, ale nie do końca. 

dwóch katechistów i ich pomocnicy. Są oni pełni życia, 
wiary, wigoru i entuzjazmu. W swojej posłudze nie za-
pominają o ubogich, starszych i opuszczonych. Obok 
kaplicy jest szkoła, do której uczęszcza mnóstwo dzie-
ci. Zajęcia odbywają się do południa, a także kilka razy 
w tygodniu po południu.

Kilka lat temu w sercach ludzi z tej wspólnoty zro-
dziło się pragnienie posiadania w kaplicy tabernakulum 
z Najświętszym Sakramentem. Dla nas w Europie to nic 
nadzwyczajnego, że kościół posiada tabernakulum, ale 
tutaj, na terenach misyjnych, nie jest to takie oczywiste. 
Biskup diecezji daje pozwolenie na stałe przechowywa-
nie Najświętszego Sakramentu tylko tym wspólnotom, 
które są dojrzałe i mocno zaangażowane. W 2015 roku 
zaczęły się więc duchowe przygotowania. W każdą śro-
dę jest Msza św. i katecheza poświęcona Eucharystii. 
Jest to piękne doświadczenie wspólnoty ludzi, których 
wiara rodzi się i wzrasta z dnia na dzień. Piękne do-
świadczenie młodego Kościoła – ubogiego, ale wzrasta-
jącego. 

W ostatnim czasie sytuacja w Republice Środkowo-
afrykańskiej jest szczególnie trudna. Na prawo i na lewo 
co pewien czas wybucha rebelia, która niesie zniszcze-
nie i ofiary w ludziach. Rebeliantów pod wpływem nar-
kotyków stać dosłownie na wszystko. My powierzamy 
się Bożej opatrzności, nie tylko w słowach i pobożnych 
życzeniach, ale w konkretnym zaangażowaniu na rzecz 
pokoju i pojednania. Organizujemy międzyreligijne spo-
tkania modlitewne oraz spotkania informacyjne i eduka-
cyjne, by wśród ludzi budować klimat pojednania i prze-
baczenia. Każdego dnia wyzwań jest wiele. Szerzy się 
nienawiść, złość, morderstwa, rozboje, ale dzięki Bożej 
opiece trwamy i idziemy do przodu. Mimo różnic na wie-
lu płaszczyznach, uczymy się przebaczania i szukamy 
tego, co nas łączy. Dziękuję Wam za pamięć w modli-
twie za mnie i za ludzi, z którymi żyję. 

br. Robert Wnuk OFMCap, Bocaranga

Od 2010 roku katolicy z tej wioski bardzo poważnie 
zaczęli myśleć o swoim zaangażowaniu w życie ko-
ścielne. Najpierw nastąpiły przygotowania do budowy 
kaplicy, te bardzo materialne: zbiórka funduszy, przy-
gotowanie cegły, zebranie piasku i kamieni, ręce goto-
we do pracy… Jednak w tym wszystkim nie zapomnieli 
o swoim zaangażowaniu duchowym. Istnieją tu aktyw-
ne wspólnoty dzieci, młodzieży i starszych: tancerki, mi-
nistranci, Aita kwe (Oaza) dla dzieci, młodzież francisz-
kańska, chór animujący celebracje liturgiczne, skauci, 
grupa lektorów, Ogniska Rodzin, Legion Maryjny. Każ-
dy może znaleźć coś dla siebie, do wyboru i do kolo-
ru – a kolory ubrań afrykańskich są przecież zachwy-
cające. Nie brakuje katechezy dla dzieci i młodzieży, 
która ochoczo w niej uczestniczy, wzrastając w łasce 
u Boga i u ludzi. Raz do roku, w okresie wielkanocnym, 
jest wielkie święto udzielania sakramentów, m.in. chrztu 
dla około 40-50 osób, pierwszej Komunii świętej i kil-
ka ślubów. Dla chętnych raz w miesiącu jest spowiedź 
i Msza św. Od jakiegoś czasu nie jeżdżę tam spowiadać 
już sam, ale jedziemy we dwóch, ponieważ spowiedź 
zajmuje nam i tak kilka godzin. Nad wspólnotą czuwa 
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fragment rozmowy z br. Robertem Wieczorkiem OFMCap

Asystuję narodzinom  
nowej rzeczywistości

Marta Anna Zabłocka: Jest Brat misjonarzem na 
innym kontynencie. Czy żyjąc w Republice Środkowo-
afrykańskiej, trudniej (a może właśnie łatwiej) być chrze-
ścijaninem niż w Europie?

Robert Wieczorek: Nie jestem w stanie wyważyć 
odpowiedzi przy pomocy skali „łatwiej – trudniej”. Na 
pewno mogę powiedzieć, że tu jest się chrześcijaninem 
„inaczej”. Asystuję narodzinom nowej rzeczywistości. 
A poród nierozerwalnie związany jest z niepewnością 
i bólem, jednak najbardziej z radością. Tutejszy Kościół 
jest świeży, wątły, bo małoletni. Mam tu wiernych, którzy 
jeszcze pamiętają czasy, gdy Kościoła nie było w ich re-
gionie. Martine i Gaston, Josephine i Noel… Przesuwają 
mi się przed oczami pomarszczone twarze fundatorów 
pierwszych wspólnot – świadków skromnych począt-
ków, lokalnych apostołów, dotykalnych świętych, którzy 
w młodości dali się ponieść szaleństwu zawierzenia 
novum – Nowinie o Jezusie. Zaintrygowany, obserwuję 
więc z pasją kibica, jak ten Kościół się rozwija – tak jak-
by z niczego, wbrew logice i prognozom, bo z ubóstwa 
środków, bylejakości nas, misjonarzy, z prostoty, a i nie-
raz z wręcz infantylnej niekonsekwencji tutejszych wier-
nych… A mimo to jednak – dzieje się! Czuje się powiew 
Ducha! Jestem naocznym świadkiem czegoś niezwy-
kłego, niewytłumaczalnego samymi ludzkimi argumen-
tami. Zresztą rozwój Kościoła na całym Czarnym Lądzie 
w ciągu ostatniego wieku to wielka niespodzianka, nie 
dla wszystkich mądrych tego świata miła.

Czym praca misjonarza w Afryce różni się od posługi 
duchownych na kontynencie europejskim?

Staram się najpierw nie przeszkadzać moim euro-
pejskim widzimisię. Trzeba się nauczyć dużo pokory 
i ostrożności w wyrażaniu sądów o tym, co się tu dzieje, 
bo jako obcokrajowiec widzę to inaczej, a już na pewno 
wiele nie dostrzegam. Na co dzień jestem proboszczem 
wiejskiej parafii na zagubionej prowincji graniczącej 
z Czadem. To mała, jak na afrykańskie standardy, parafia 
– tylko dwadzieścia wspólnot wioskowych na terytorium 
porównywalnym do polskiego powiatu. Duszpasterstwo 
sakramentalne to podstawowa praca. Tak więc chodzi 
o zapewnienie każdej wiosce Eucharystii i sakramentu 
pokuty przynajmniej parę razy w roku, koordynację po-
sługi trzydziestu trzech katechistów i ich siedemdziesię-
ciu pomocników, którzy z dobrej woli co roku uczą kate-
chizmu około dziewięciuset katechumenów, co owocuje 
średnio trzystoma chrztami w okresie wielkanocnym. 

Ale tak po prawdzie, to jestem budowlańcem z pra-
wem do odprawiania mszy. Jest wiele potrzeb i trudno 
ludziom odmówić. Przynajmniej połowę czasu zajmują 
mi więc prace na budowach. Mam ich po kilka rocznie: 
nowa szkoła, kaplica w buszu czy ujęcie wody. Wszystko 
to udaje się dzięki szczodrości polskich katolików. Przy 
tym, skoro mieszkam w nowicjacie kapucyńskim, wypa-
da dać młodym braciom przykład życia zakonnego.

Na stronie Fundacji Kapucyni i Misje przedstawia się 
Brat następującymi słowami: „(…) ryzykuję izolację dla 
wierności zasadom. Obstaję przy niemodnych warto-
ściach małżeństwa, życia, posługi czy oddania siebie 
przez śluby i święcenia. Misje umacniają mnie w tych 
mniejszościowych wyborach”. Dlaczego nazwał Brat 
takie wartości jak małżeństwo czy posługa wartościami 
niemodnymi? I dlaczego, skoro są niemodne, warto przy 
nich obstawać? 

Nawet w społeczeństwie, gdzie większość jest 
ochrzczona, ludzie autentycznie starający się żyć wartoś
ciami ewangelicznymi są w mniejszości. Tym bardziej tak 
jest w Afryce, gdzie liczbę ludzi jakoś identyfikujących się 
z Kościołem katolickim można ocenić na jedną trzecią 
społeczeństwa, a co dopiero mówić o utożsamiających 
się w pełni. Jako katolicy żyjemy w ważnej, liczącej się, 
ale zawsze mniejszości. Gdy w Polsce spada liczba mał-
żeństw sakramentalnych, bo niby-wierzący wynajdują 
sobie coraz więcej wymówek, by jednak nie zawierzyć 
swej rodziny Bogu, tu, w Afryce Centralnej, ludzie, choć 
masowo garną się do chrztu, nie dorośli jeszcze do de-

cyzji o małżeństwie sakramentalnym. Mieć dużo dzieci? 
Tak! I parę kobiet? Czemu nie? Ale wiązać się z jedną 
żoną, i to na całe życie? Nie… Nieco tu ironizuję, ale 
większość mych czarnych braci patrzy na taki wybór 
z niedowierzaniem. W efekcie trzeba walczyć o „regu-
lację” istniejących już od lat związków (tradycyjna wizja 
małżeństwa dopuszcza tu poligamię i rozwód, więc nie 
nadaje się do „ochrzczenia”). A ci małżonkowie, którzy 
„szarpnęli się” na związek sakramentalny (w porządku 
w oczach Kościoła – odstający od otoczenia) i mogą 
przystępować do komunii, stanowią mniejszość wśród 
par żyjących „normalnie”, czyli katolików bez sakramen-
tu małżeństwa. Skądinąd Afrykańczycy są z natury bar-
dzo otwarci na życie i kolejna ciąża nie jest bynajmniej 
„uciążliwa”. Praca na niwie duszpasterstwa małżeństw 
sakramentalnych to jednak orka na ugorze. Większość 
chce mieć dzieci (niezbyt ważne, jak i z kim), ale już zde-
cydowana mniejszość myśli o ich wychowaniu przez wła-
sny przykład, o zapewnieniu im nauki i godnego życia.

Są to więc wybory coraz rzadsze, bo nie są trendy. 
A dlaczego mimo wszystko przy nich obstawać i silić się, 
by brnąć pod prąd? Bo tylko zdechłe ryby płyną z prą-
dem. Wraz z upływem czasu (a noszę już pięćdziesiątkę 
na garbie) utwierdzam się w przekonaniu, że decydując 
się na życie zakonne, kapłaństwo i misje, dokonałem 
trudnego może do zrozumienia, ale właściwego wyboru. 
To samo widzę w życiu mego starszego brata, który jest 
kapłanem diecezjalnym. Patrzę na małżeństwa mego 
młodszego rodzeństwa, takie „klasyczne”: najpierw 
studia, praca, stabilizacja, potem narzeczeństwo, ślub, 
dom i dzieci na końcu – i po prostu mówię: To są dobre 
wybory. Warto tak żyć. Jest w tym szlachetna, spraw-
dzona przez wieki, stara mądrość.

Co pozwala utrzymać wierność wspomnianym warto-
ściom i zasadom?

Drugą nogą, na której opiera się wiara (obok pierw-
szej – treści wiary, czyli dogmatu), jest zawierzenie. 
Przypominanie sobie przy okazji corocznego odnowienia 
przyrzeczeń chrzcielnych w noc paschalną, że chrzest 
to również zaangażowanie z mej strony – „zwrócona do 
Boga prośba o dobre sumienie” (1 P 3, 21), wspomnienie 
w Wielki Czwartek na zobowiązania płynące z sakramen-
tu kapłaństwa albo wdzięczność za powołanie w roczni-
cę ślubów zakonnych – to konkretne środki stawiające 
mnie do pionu. Utwierdzam się na nowo w przekonaniu, 
że warto było zaryzykować, angażując się na całe życie, 
bez oglądania się na statystyki i mody. Przysięga mał-
żeńska czy śluby zakonne wzmacniają kręgosłup ducho-
wy. A do tego rzecz tak oczywista jak powietrze, które 
nas otacza: modlitwa. Oddychanie obecnością Boga, na-
strajanie się na odbiór fal Jego woli. Mam ten komfort, że 
z roboty w buszu pośród ludzi wracam do ciszy pustelni 
nowicjackiej. Karby życia zakonnego zapewniają mi co-
dziennie kilka godzin trwania przed Panem.

 
A czy chęć nawracania kogoś nie może czasem wy-

rastać z pychy i czy nie łączy się przypadkiem z jakiegoś 
rodzaju manipulacją? I czy prowadzenie misji w Afryce 
nie stanowi kontynuacji kolonializmu? 

Pana i Karre, wśród których pracuję, masowo garną 
się do Ewangelii. Ja do nich jadę z posługą kapłańską, 
ale to oni sami się organizują we wspólnotach, modlą się 
co niedzielę, uczą katechizmu. Każda wioska ma am-
bicję, by mieć własną kaplicę. Ludzie chcą się chrzcić. 
Perspektywa bycia dzieckiem Bożym po prostu bardzo 
się im podoba. Kto im tego zabroni?

Czyli u podstaw problemów społecznych w RŚA leży 
jednak kryzys ekonomiczny państwa, nie zaszłości reli-
gijne?

Bynajmniej nie chcę mydlić oczu: problemy religijne 
są. Nasi bracia muzułmanie swym uszczęśliwianiem in-
nych na siłę przez natrętne narzucanie swej obecności 
tam, gdzie ich nie potrzeba, zdają się robić wszystko, 
by ich widok doszczętnie zbrzydł rdzennym mieszkań-

Posługa zasadniczo różni się od przysługi. Nie bra-
kuje życzliwych ludzi, by oddać komuś przysługę. To 
łatwe, sympatyczne i przychodzi spontanicznie. Z tym 
natomiast, by się na stałe poświęcić posłudze, mamy 
już większy problem. Młodzi chętnie angażują się w wo-
lontariaty, których szeroki wachlarz się im proponuje, 
i liczba chętnych do poświęcenia paru miesięcy czy lat 
życia dla dobra innych stale rośnie. Można przy takiej 
okazji zdobyć wzbogacające doświadczenia, odbyć 
staż językowy, zobaczyć kawałek Bożego świata i po-
znać fascynujących ludzi. To wszystko jest dobre. Ale 
ta mentalność niepostrzeżenie przedłuża u młodych 
stan infantylnej niezdolności do podjęcia ostatecznej 
decyzji o tym, co z sobą począć w życiu (bo jeszcze tu 
albo jeszcze tam fajnie byłoby spróbować…). Stąd też 
tak brzemienne w skutki zwlekanie z wypowiedzeniem 
fundamentalnego „tak” dla założenia rodziny, a poprze-
stawanie jedynie na radości z posiadania „partnera”. To 
samo z decyzją o poświęceniu się Bogu i ludziom w po-
wołaniu kapłańskim czy zakonnym – tam tym bardziej 
poprzeczka zdaje się zawieszona za wysoko, więc i po-
wołań jest coraz mniej. 
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com tego kraju. Zanim mnie ktoś oskarży o „mowę nie-
nawiści” i brak miłości do innych, powiem, że w ciągu 
ostatniego roku nowicjat, w którym mieszkam, stał się 
czterokrotnie miejscem schronienia dla muzułmańskich 
pasterzy Mbororo. Za pierwszym razem schronili się 
u nas w obawie… przed innymi muzułmanami. Stało 
się to, gdy uzbrojeni żołnierze seleki przywlekli się tu-
taj z propozycją „zapewnienia ochrony”. Ludzie we wsi, 
chrześcijanie i garstka muzułmanów, żyli dotąd w spo-
koju. Dopiero pojawienie się rebeliantów wniosło zamie-
szanie. I bynajmniej nie chodziło o wyznawaną przez 
nich religię, ale o to, że byli uzbrojeni.

I tak przez ostatnie dwa miesiące w nowicjacie ka-
pucyńskim w Ndim mieszkało dziewięciu zakonników 
i… setka muzułmanów. Trzeba było widzieć codzienną 
scenkę: my odmawiamy nieszpory w kaplicy, a oni za 
naszymi plecami biją pokłony w stronę Mekki (a przy 
okazji i tabernakulum o kilka metrów przed nimi), bo aku-
rat nasza kaplica zorientowana jest zgodnie z kibla, czyli 
ich kierunkiem modlitwy. Ci biedni nomadowie schronili 
się u chrześcijańskich mnichów przed bandytami, któ-
rzy chcieli wycisnąć z nich ostatni grosz pozostały przy 
duszy. I tak wróciliśmy do punktu wyjścia: chodzi o pie-
niądze. 

Jakie jest miejsce Boga w życiu codziennym miesz-
kańców RŚA? Gdy zaspokajanie podstawowych potrzeb 
– potrzeb materialnych i potrzeby bezpieczeństwa – sta-
nowi tak trudne zadanie, czy zostają im jeszcze siły na 
życie duchowe?

Tym bardziej potrzebują Boga! Zaskakuje zdecydo-
wana różnica między Europejczykami a Afrykańczykami 
w interpretacji nieszczęść spadających na ludzi. Uprasz-
czając, powiem tak: statystyczny Europejczyk zachwiany 
w swym wygodnym bycie przez jakieś nieszczęście oso-
biste najczęściej buntuje się, krzycząc: Za co? Dlaczego 
to mnie spotyka? Gdyby Bóg był, toby do tego nie dopu-
ścił! Bóg, jak się okazuje, to nie bezpiecznik – i tu otwiera 
się prosta droga do kryzysu wiary i odejścia od niej. 

Reakcja Afrykańczyka w sytuacji tak dramatycznej, 
jak Pani przedstawiła, jest zaskakująca. Gdy stanie mu 
się krzywda, gdy na przykład rebelianci zabiją mu kogoś 
z rodziny, a więc nie ma perspektywy na sąd i rekompen-
satę, wtedy mówi: Bóg jest! On to widzi! Istnienie Boga 
staje się imperatywem fundamentalnej sprawiedliwości. 
Przed paroma miesiącami antybalaka zabiła pod moim 
kościołem muzułmanina – odmówił wykupienia się od 
śmierci odpowiednio wysokim haraczem. Ludzie spie-
szą mi donieść: Oprawcy po paru dniach sami pozabijali 
się między sobą w kłótni o łupy! Bóg jest sprawiedliwy! 
– pada sentencja. 

Bóg jest. Po prostu jest. Co do tego nie ma w Afryce 
żadnej dyskusji. Tak jak nikt nie zastanawia się, czy na-
stępnego dnia zobaczy słońce na horyzoncie. Ateizmy 
i agnostycyzmy to problemy ludzi w Europie i może jesz-
cze gdzieś tam dalej, za Wielką Wodą, ale nie tu. RŚA 
należy do kręgu kultury francuskiej, w urzędach i szko-
łach używa się języka byłych kolonizatorów, ale „wybrzy-
dzanie” na Boga charakterystyczne dla oświeconego la-
icyzmu znad Sekwany jest dla Afrykańczyka przejawem 
jakiegoś zakręconego dziwactwa. Z politowaniem wzru-
sza na to ramionami. To społeczeństwo jest po prostu 
przyjazne Bogu. On zawsze był postrzegany jako Ojciec 
i Stworzyciel. A odkąd Afrykańczycy dowiedzieli się od 
misjonarzy, że Bóg jest miłością i że umarł za nas na 
krzyżu, są mu za tę Dobrą Nowinę – naprawdę dobrą 
i naprawdę nowinę – niezmiernie wdzięczni. 

Fragment ten pochodzi z wywiadu przeprowadzone-
go w ramach projektu Fundacji Pionowy Wymiar Kultury, 
który ukazał się w książce: „Wiara w czasach niewiary. 
Rozmowy o współczesnej religijności”, pod red. Joanny 
Bielskiej-Krawczyk, Wydawnictwo Znak, Kraków 2017.

Kupując kawę
pomagasz dzieciom w Afryce

ZAPRASZAMY do sklepu: www.sklep.kapucyni.pl 
tel. 12 623 60 50 wew.132

Każdy, kto kupi paczkę kawy Cardinale Massaia
funduje posiłki dla osieroconych dzieci 

w Republice Środkowoafrykańskiej




